“家，應該是愛，歡樂和笑的殿堂……。”動聽的歌曲在大廳內環繞，而熒幕上是我們年級每個人小時候的照片。
同學們喧鬧的走進大廳，不停的嘻嘻哈哈，等待十四歲生日的開始。“來，同學們，我們先來上一堂課，看看父母給你們寫的信，希望你們能夠有所收穫。”老師的話語響起，原本喧鬧的同學們漸漸安靜了下來。隨後老師從包裡拿出一摞摞的信，分發給大家。
剛拿到信的我，一下子有些不知所措，記憶中忙碌的父親和這個溫情的表現有點不像，他的眼裡只有工作！所以，我不覺得他的信有何可收穫的。剛開啟信封，看到整齊的字跡，我不禁又產生了疑惑，這麼工整的字跡，我爸寫的出來？想想平時他的簽名，讓我實在不能相信，可能是讓哥哥代寫的吧，我無奈的點了點頭。
但是當我讀信的時候，我很快就發現我錯了。從開頭：“時間就是個魔術師……”再到最後：“我們的孩子，我們會一直關心著你，一直伴你成長。”那一刻，我發現淚水充滿了眼眶，我抬起頭，努力不讓淚水流下來。
當我仰著頭時，想著信上的內容，我頓時體會到了父母的心意，我體會著文字的力量。我彷彿看見父親拖著疲憊的身子，彷彿看到父親拖著疲憊的身子一筆一劃的寫完這封信，彷彿看到母親用膠水仔細的粘合信封，彷彿看到父親從忙碌的工作中，擠出時間趕到學校，將信交給門衛，並囑咐門衛妥善安放。這是淚水再也無法藏在我的眼睛裡了，從眼角留了出來。
原來我生活中的一點一滴你們都銘記於心，原來我所做的一舉一動你們都默默關注，原來我錯怪了你們……我頓時醒悟。
過了很久，我還在細細思考著。隨後，我小心的撿起信封，擦乾淚水。往後的日子裡我會收起自己的小脾氣和任性，我會回報你們在暗處對我的付出。這樣一封簡單的信，卻讓我看到了如此深沉的愛。
這時，動聽的歌聲再次響起，我的內心無比的感動，謝謝有這樣的課堂，讓我成長。謝謝我的父母，現在的我已經長大了。