有什麼是你一生都抹不去的？
我想那一定是親人愛著你的瞬間。可能你已察覺，可能它像大海般波瀾不驚，但你必須承認這份愛一直在你身邊。
那是一個深夜，我們一路顛簸，省親歸來。回到家中，我早已疲憊不堪，還沒休息多久，就聽見父親叫我過去。
完了，一定有什麼事要發生，我揣著忐忑不安的心情朝他走去。父親如雕塑般立在餐桌前，沉默得可怕。這時，我才發現餐桌上堆著圍棋——我竟忘了父親囑咐我出門前要把棋子放回架子上。
果不其然，他一轉身，暴跳如雷，指著凌亂的棋子呵斥道：“我出發前跟你說過什麼，你都忘了是嗎，啊？我叫你把棋放回去，你到底有沒有聽見？”
話音剛落，他一把抓起桌上的棋子，一個箭步跨到垃圾桶前，“啪”的一聲把棋扔了進去。伴隨著尖銳的碰撞聲，幾顆棋子彈了出來，狼狽地躺在地上。
空氣彷彿一瞬間凝結，所有的重量好像全壓在了我身上。我鼻子一酸，身體裡湧上一團怒氣，不管不顧地甩頭衝回房間，將門狠狠地關了起來，把自己鎖在房間裡。
“不就是忘了把棋放回去嗎，至於發這麼大火嗎？”陰暗的房間裡只有地板在聽著我憤怒的質問。但是，我真的該氣憤嗎？該找個藉口讓自己好過些嗎？可這明明是我的錯啊！
我漸漸平靜下來。門外似乎有動靜，我悄悄拉開一道門縫。客廳的燈光從縫隙裡擠進來，顯得格外溫柔。
透過門縫，只見一個藍襯衫、黑長褲的身影右手撐著冰冷的地面，蹲在地上。他弓著腰，下巴幾乎戳到了胸膛。地板冷冷地看著他不斷地將一個又一個棋子拾起，輕輕地放回盒子裡。地板上的撿完了，他毫不猶豫一手拉過垃圾桶，枯瘦的手彷彿一把鉗子，仔細地將垃圾桶裡的棋子夾起來放到掌心。一個，兩個，三個……
我輕輕地將門合上，一切又恢復了平靜。我躺回床上，漸漸進入夢鄉。夢裡，門縫後的那道身影在燈光下熠熠生輝。