春天，我和她一前一後走在熟悉的路上。突然，她蹲下身子。
不知道她想要幹什麼，我也隨着她的動作一起停下。春光瀲灩，撫着樹梢，發出唏唏嗦嗦的長歎。透過枝葉間隙投下的斑駁光影，在書包上描繪出細微而温暖的倒影。她有些彎曲的髮梢在微風裏飛舞。
這場景像往常的每一天一樣熟悉。那些日子裏，我們在這條路上，從素不相識到偶然相遇，再到相識相知！
其實，最初的時候，看她和媽媽撒嬌耍賴的樣子，看她旁若無人揹着單詞趕路的樣子，我覺得她並不知道我曾經走在她身後。那個春天，同樣走這條路去上學的我總是比她早到許多，常常百無聊賴地蹲在路旁撫摸一隻老貓的肚子。這隻貓總會在我毫無技巧可言的散漫撫摸下嗲而軟地叫，可能是因為我偶爾給她吃的什麼，也可能曾經一起蹲在這裏曬太陽，更可能是在同樣泛善可陳的世界裏，我們曾用了同樣隨便的姿勢等待將要升起的太陽。
後來老貓不見了，我説不清是因為它太老而最終被主人囚禁在那間瀰漫着腐朽氣味的公寓卧室裏，還是因為我不會再停下和它一起曬太陽。隨着年齡的日漸增長，我再不會不顧形象的和一隻老貓一起等待日出，也無需做出窘迫的樣子等待一份可能的不期而遇——因為，我和她已經形影不離！
在我的記憶裏，看到的好像一直都是她的背影。夏天裏，她揹着書包，瘦削的脊背會被汗水浸濕，臉上也灑了粉嫩的顏色；她拎着炒栗子，手裏一邊剝着一邊回過頭來，用葱白一樣細膩的手指把剝好的栗子塞到我的嘴裏，嘲弄我小心翼翼叼起栗子的樣子是幼鳥待哺；然後快活地停下來，指使我把殼扔掉，而後又輕輕握住我的手；冬天裏，她圍着藍黑格子的圍巾，本來就小的臉蛋只從圍巾的縫隙透出一雙眼睛，呼出的白霧也惹人憐愛地圍繞在我們的身邊。
我知道她有廣為人知的潔癖，也最喜歡孤身一人走在人羣后頭。但即使是這樣，我也忍不住會用莽撞而拙劣的姿態衝到她身邊。世界是黑白的，只有跑到她身邊的時候，我的眼睛才能看到從未見到的絢麗之景，就像夜空中遙不可及的兩束極光猝不及防地相遇！
她好看的瞳孔會因為我的滑稽而泛出笑意，纖長的手指會突然起意地衝出口袋對我的頭髮一通亂揉，柔軟的脣會因為和我説話而張合出好看的弧度！
眼前的世界會突然變得模糊，在嘈雜的聲音和紛亂的顏色裏，周圍的灰暗都會褪了色，只剩下她的亮麗——一道非常鮮亮的紅色！
那是一個我不願離開，也無法離開的春天！
而現在，你在他鄉的學校，還和我一樣，憶着那個春天嗎？
我的朋友，我的姐妹！