閉上眼，時光翻滾。靜下心，記憶湧來。我還能嗅到芳草清香，我還能聽到蜻蜓振翅，我還能觸到露水絲滑。你是永恆的風景，我能透過心，看到你。
在我還小的時候，爺爺，你在村中已小有名氣了。全家上下的生活都稱得上有滋有味。雞鴨已經吃上剩菜剩飯，豬是肥了一圈又一圈——唯獨你，依然骨瘦如柴，銅青的皮膚一層不變，滿嘴的鬍渣不曾遞減，還是一副“吃不飽，穿不暖”的樣子。
與其説你喜歡這樣，不如説你不願改變。我不解，我質疑，我嫌棄。你卻只告訴我：“人不能忘了自己是誰。”你便讓我每天待在田裏，看你幹活。
夏日炎炎，你在田邊搭了個棚，讓我坐在那兒吃西瓜，我看着你一會兒用鋤頭，一會兒換鐮刀；手套摘了又戴，戴了又摘；進進退退，彎腰直背……動作繁多，我卻不知你到底在搗鼓什麼。
太陽好是烈，我胡亂地吞着西瓜。吃到肚脹皮撐，口也還是乾涸，人也還是躁熱。此時我便疑起你並非凡人，怎能在如此駭人的烈日下，靠着一片草帽的陰涼，堅守這無邊的茂野。我着實想靠近看看。銅青還是那般銅青，烈日似乎無法烤紅你的臉；平靜還是那般平靜，熱浪似乎無法撼動你的表情，一絲，一毫；流利還是那般流利，雜草被你嫻熟的動作，治得服服帖帖，五體投地……“爺爺，吃西瓜嗎？”我痴痴地望着你。鋼鐵般的臉被笑容堆滿，你的皺紋也擰成一團。你一下抱起了我，用粗粗的鬍渣蹭着我的臉，厚厚的嘴脣輕輕地挨住了我的額頭，“乖孫子，爺爺馬上完事兒。你先去歇着，別曬傷了。”你摸了摸我的頭，又蹭了蹭我的臉，才滿意的繼續勞作。
每當太陽西降，你都會用你的熊掌，握實了我的小手。一路漫步，一路哼着戲曲——舞着手，跺着腳，時而怒目圓睜，時而愴地呼天，咿咿呀呀個不停。在我看來，都頗有趣味。
到了晚上，你往往會渴望酒醉。每當你暈乎乎時，總會擺出毛澤東來教育人，搖頭晃腦，引經據典，一點兒也不馬虎。這時，我才意識到，你還是那個簡簡單單的我的爺爺。
爺爺，你是我心中的風景。你足以讓我欣賞，你足以讓我品味。歲月老去，風景不變；我心若在，你便永恆。