桔子花開了又開，絲絲縷縷地暗香湧動。江南雨季特有的雨霧飄着花香，潺潺地泌入每個人的心脾，霎那間，我那躁動不安的心田，滋生出一股難以名狀的感動。
聽奶奶述説着那個華美的故事。
奶奶是水鄉長大的女子，那時的她一縷青紗，一襲素裙，眉宇間有一塊淡淡的水印，好似一朵出水芙蓉，水鄉的水哺育了奶奶那蓮花的容顏，潔淨的氣質，不知怎麼，就遇到了她一生的歸宿。那時的爺爺，風華正茂，一身布衣，一對明眸，好似不食人間煙火般脱俗。他們的相遇，更好像命中註定一樣，沒見過多的爛漫回首，只是從相知的那一刻起，一生的情愫就已然傾付彼此。
在水鄉的煙霧朦朧中，那樣的爺爺和奶奶，相知相依。秋風中，一起看飛鳥劃過天際，聆聽秋蟬鳴聲唧唧。在家鄉青石板綴成的古道上，對着餘暉沉思。就這樣，一對從爛漫花香中漫步而來的眷侶，為彼此，傾注了一生的情思。
再後來，就有了爸爸。時光苒荏，竹梢風動，月影移牆間，歲月的餘痕漸漸地爬上了奶奶那瑩潤的面頰，裊裊炊煙，黃昏漸近中，匆忙了一天的爺爺仍不忍放慢他那匆忙的步伐，爺爺最大的喜悦，莫不是遠遠眺望到家中裊裊的炊煙，迎面看見奶奶明媚的笑面。與奶奶不同，爺爺將畢生的精力都奉獻了偉大的教育事業。而奶奶卻將畢生的愛都給了這個有着爺爺記掛的小家。她也甘心簡出深居地默默把持着家庭，甘心沉淪於世俗的煩瑣中，卻始終無怨無悔。
還記得秋花爛漫時，爺爺總愛立於桔子花樹下，獨嗅芬芳。蕭瑟的秋風中奶奶一如從前地捧上一杯香醇的牛奶，遞給爺爺，看着爺爺一飲而盡。然後，在落日的餘暉中，爛漫的花香下，庭院中，爺爺奶奶的身影合二為一了，分不清哪個是爺爺，哪個是奶奶……
那年的秋天來得格外晚，又是一年風起時，重病的爺爺溘然長逝，病榻前，始終緊握着爺爺那尚有餘温的大手的奶奶，一語不發，沒有哭泣，看不出傷悲，當家人都萬分擔心之際，只有我知道，奶奶的痛早已被爺爺畢生的愛給包容了。
花開花落已不知多少次，那再也沒爺爺身影的小院顯得淒涼落寞，時光悄然而逝，又是一年花兒爛漫之時，庭院裏，我竟意外地瞥見奶奶孤單的身影，奶奶始終微笑地注視着前方，一襲花瓣飄落滿肩，風起香湧，泛霞的餘暉斑斑駁駁地投下奶奶古稀的身影，又見花兒爛漫，種種物事人非。我忍不住，走過去，握住奶奶的手，淚流滿面。我知道：奶奶的明眸裏，那年，那花，那男子，正一往當年般，風華正茂地向她走來。始終不曾離開。