姥姥素來喜歡養花，陽台上的花一朵一朵地開着，像是一幅遠塵淡墨的水彩畫。姥姥最喜歡薔薇，一片片嫩嫩的花瓣聚集在一起，的確有迷人的美。它通身都是恬靜又温柔的粉色，清明前後，薔薇花香姍姍來遲，清風一吹，就溢滿整個陽台。
兒時，薔薇開了。我與姥姥坐在馬紮上。“姥姥，這麼多花，你怎麼就單單喜歡薔薇呢？”“清風拂過，花瓣微微拂動，暗香縈繞在它纖細的身旁，如夢似幻，像是春天的童話。”姥姥説。“心有猛虎，細嗅薔薇。”姥姥還説。姥姥這樣温柔的人怎麼會“心有猛虎”呢？我不解。姥姥輕撫我的頭髮，眼神中藴藏着當年的我所不能理解的情感。
又過了幾年，那天薔薇開花了，陽台上洋溢着淡淡的花香，我和姥姥坐在馬紮上，聽她講過去的故事。姥姥年輕時血氣方剛，行事武斷。工作時與同行鬥智鬥勇，闖過艱難的文革歲月，將百廢待興的家打理得井井有條。後來遇到生離死別的事，姥姥四處奔走忙碌，希望救回身患癌症的舅舅。姥爺得了帕金森，她便十年如一日地堅守在姥爺身旁，瘦弱的身軀擔負起悉心照顧姥爺的重任，每天抱姥爺上下輪椅，為他按摩，為他洗澡，為他喂藥、餵飯……然而，姥姥也曾經不堪重負，想過放棄，但她最終堅持了下來。姥姥用她堅韌的臂膀支撐起了這個家，讓她的兒女子孫安心生活，無懼未來。原來“心有猛虎”是姥姥飽受折磨、忘我付出後練就的一顆堅韌的心。
今年冬天，為了完成作業，我不得不用薔薇來製作酸鹼指示劑，姥姥答應得很爽快。我疑惑了：“姥姥，這薔薇花您養了這麼多年，不心疼嗎？”“心疼啥？為了孫女，我什麼都能行啊。”花影斑駁，光影迷離。花香點點，枝葉交錯。心嗅花香，我好像懂了，姥姥很愛我，“細嗅薔薇”所象徵的正是姥姥愛我的一面。薔薇剪了，愛還在。
清明時節，薔薇開花了。薔薇不僅開在姥姥的陽台上，還開在我的心底裏。姥姥那一顆充滿慈愛與堅強的心，就如同盛開的薔薇花，永遠激勵我奮勇前行。