姥爺家有一個後院，種滿了各種蔬菜。唯獨沒有樹，夏天，想去院中乘涼，想有個樹依傍。於是我提議：種一棵樹吧。
姥爺和我一拍即合，我們樂顛樂顛地去集市上買樹苗了。嗬，集市上可真熱鬧，小樹苗直挺挺地呆在那裏向我們招手，姥爺一問價錢，真是不菲。由於經濟原因，姥爺只能“割愛”。走到集市的盡頭，一個攤子顯得寥落，樹苗並沒有前面的那麼平整，樹皮顯得粗糙，樹根還帶着泥土。姥爺剛走近，賣家就熱情地介紹——這是楊樹，長得“結實”“易活”。姥爺聽得“結實”倆字，又能接受價格，便買了下來。
我卻擔心這棵樹——粗粗糙糙、無精打采的樣子。回家以後，姥爺便開始栽種，我也很樂意地去幫忙。我拿着鋤頭鋤地，才發現沒想象的那麼簡單，土硬得很，一鋤頭下去，手震得疼，地上才有淺淺的一個坑，我瞬間失去了信心，這要需要多大氣力啊。姥爺則一下接一下鋤，頗有老當益壯的架勢。我則在姥爺後面溜邊兒，零敲碎打。坑刨好了，把楊樹苗栽在裏面，並將剛才刨出來的土填好，還用腳跺一跺，我問姥爺為什麼要跺腳，姥爺笑着説：“讓土更結實啊。”楊樹栽在地上了，姥爺又讓我給樹澆透水，樹苗真的是太渴了，我似乎聽見它在“咕咚咕咚”喝水的聲音。但是，我又有些擔心：這棵樹苗和鄰居家的差遠了，它能活下來嗎！
第二天，天氣反常，黑雲壓“境”，似乎瞬間就要大雨傾盆。我們趕緊收拾院子裏晾曬的東西，我看了一眼楊樹，它在風雨中搖曳，我不禁又擔心起來了。當我們收拾停當，剛進屋子，雨突然如巨獸般傾瀉下來，我回過頭，發現窗户已經模糊一片。不遠處，只有一片灰綠，模模糊糊的，像中國畫的色彩洇在宣紙上了一樣，我知道，那是楊樹。我心中默默祈禱，姥爺也在抽着悶煙，目光凝視着天花板。
一夜風雨洗禮，早上又陽光燦爛。我一起牀，就迫不及待地去院中看我的楊樹。楊樹雖然被雨打彎了一些，但是大部分枝幹還是站在那裏，像站崗的哨兵。雨水沖洗過後的枝葉，綠得更加耀眼，在微風晨光中，展示着一種活力和熱情。
我不禁深受感動：外表的粗陋不一定內心淺薄，我們不應該“以貌取人”，一如我對待楊樹；有些事情看起來簡單，其實親身嘗試一下就會發現它有多麼不易，一如我去種樹，通過這次種樹，我深深知道農民伯伯的艱辛。種樹這件事，深深印在我的記憶之中，至今想來，也別有一番滋味。