不經意間，在凜寒的風中似乎嗅到了一縷你的芬芳。
我知道是我想你了。每每清雪飛揚的時候，我就會想起你的柔軟與明媚；每每心中愁緒凝結的時候，我就會想起你的輕盈與從容。你以樹的形象生長在我童年的村莊，卻像諾言一樣緊緊跟着我，隨着我長大，隨着我青春的馬尾辮在風中飄起，搖起——
又是一個落雪的冬季，又是一種內心沉沉的壓力，我又一次想起了那樹。
六七歲的光景，祖母門前的石墩旁，就是那樹。鄉下的黃昏來的真切，沒有遮掩，沒有阻攔，温吞的光線就斜斜的掛在了樹上。枝椏間立刻開始編織金色的絲線，左一綹，右一綹，穿插纏絡，不時有餘下的碎線滑到地上，我就歡快的跑去，想拾起，每次卻都是兩手空空。身邊的祖母早已笑出了聲，迴轉身，驀然發現，絲線原來藏到了祖母的額頭，還有眼角，卻早已被祖母的微笑折彎，變成了一條條的曲線。我就不時的捋着祖母臉上的紋路，就好像摸着這樹幹上的褶皺一樣，那麼深。不知祖母年輕時的樣子，這棵樹是否看到過；抑或這棵樹青葱的時候，祖母是否看見過？
於是仰望這棵樹，就成了我願意做的事。熾熱天，樹下一片陰涼，蟬的合奏也會響起，那麼整齊，卻看不見它們的指揮。有一次鄰院的小哥哥願意爬上樹為我捉蟬，他們的爸爸媽媽都沒有攔着，卻被祖母喝了回去：“那麼小，使不得！再大一點才行的。”正想撅起嘴，竟發現祖母手裏端着剛出鍋的小麪餅，一切的不快都被甩在身後，那甜絲絲，軟糯糯的小餅是我的最愛。於是大樹下，孩子們一夥，大人們一夥，都津津有味的品嚐着。聽媽媽説，祖母的這個手藝是從她的山東老家帶過來的，已教會了村裏的好多人，我也曾嘗過村裏人做的這種小餅，都沒有祖母的味道好。
上學以後，每到假期都有課要上，好久沒有回到鄉村了。記得那次中秋，隨爸媽再次回來。我站在那樹前，看月光把樹一點點浸潤，樹又粗壯了，我也長高了。樹還會認得我嗎？或許它只認得我瘋跑的樣子；認得我悄悄摘掉剛長出的小黃瓜躲在樹後偷吃的樣子；認得我央求小哥哥帶我去田裏捉螞蚱的樣子。可我忘不掉它，在城市的高樓裏，我的視線經常穿過霧靄陰霾，最終落在這純淨的鄉村裏，停靠在這葱蘢的綠樹上。今天我又站在你面前，個子是高了，但依然是那個渴望自由的小女孩。不知何時，祖母已蹣跚來到我身邊，她臉上的溝壑更深了，但她依然笑着，清晰的告訴我：“等我孫女有出息的時候，還來吃奶奶的小麪餅。”
於是我就朝着有出息的方向奔跑，當壓力堆積時，當失敗來襲時，我的心中總有那樹的影子，那是我心中自由的模樣。而樹下，不可缺少的是一個慈祥的面容，她顫顫的端着芳香的小麪餅，對着我笑，柔軟的讓我相信，這個世界就叫愛與希望。