我是一顆肥皂樹，靜靜地站在校園的一角。我有高大的身軀，粗壯的樹枝，綠茵茵的葉子。無論颳風下雨，還是寒冬酷暑，我都挺立不倒，如同一個威武的軍人守護着校園。
每天清晨，太陽從東邊升起，我隨着清風搖動着樹枝，歡迎老師同學們入校，同學們一張張可愛的笑臉使我的心情十分舒暢。早讀開始了，朗朗的讀書聲是那麼的悦耳動聽，簡直讓我陶醉在其中。下課了，同學們在走廊上玩着遊戲，我恨不得長了腿，加入到其中，歡聲笑語充滿着整個校園。不知不覺就到了放學的時間，同學們排成整齊的隊伍走出了校門，我目送着他們回家，即使到了寂靜的夜晚，也能看見辦公室裏透着微弱的燈光，那是辛勤的老師在給同學們批改試卷。等到學校的最後一盞燈熄滅了，我才緩緩入睡……。
冬去春來，我長出了嫩葉，到了秋天，我的枝頭又會綴滿一顆顆肥皂果。每過一年，我的個頭就會長高一截。同學們也和我一樣，一直在成長。看，那個小胖子，一年級時還哭哭啼啼，拉着媽媽的手，一直不肯進學校門，現在已經是強壯有力的小夥子了。那個經常捉弄別人的“假小子”，現在已經成了懂禮貌的小姑娘了。
可是，同學們的成長怎麼離得開老師的辛勤付出呢？老師們的頭上多了幾根白髮，臉上多了幾道皺紋。“落紅不是無情物，化作春泥更護花”。學校不正是培養育苗的花圃嗎？
一批批畢業生離開了校園，又有一批批新同學走進的校門，我卻一直站在這裏，因為這裏充滿了活力，也充滿了希望。“活力文三、書香文苑”，我一直是文苑國小的一份子。同學們，你們不要忘記我哦！因為我陪你們度過了美好的國小時光。