悲喜交替，無有終點
橘子不是唯一的水果，正好比世間沒有絕對的答案，人生從來也不止一個選擇。
故事像主人公的一本雜記，記錄着她從被命運安排的“傳教士”，蜕變成她自身的曲折過程。她穿梭在眾多虔誠的女性基督信徒中。母親並非生母，於她而言神明重於一切，即使珍妮特卧病在牀，她也只是輕描淡寫一句：“吃個橘子吧。”人們將女性與女性之間的感情稱之為罪惡，於是，“聖潔之士”們窮盡各類方法，試圖驅除珍妮特身上的橘色惡靈。梅蘭妮最終也將她與珍妮特的感情視作了歷史。
珍妮特曾言：“我渴望有人暴烈地愛我至死不渝，明白愛和死一樣強大，並永遠站在我身邊。”雖然她沒能遇見這樣一個人，但她選擇讓禁錮身體的牆坍塌，靈魂得以永久自由，而非服從他人安排，成為下一個“聖潔之士”，這便已經足夠。
成功會留給有準備的人，那不一樣的煙火自然屬於不甘為烏合之眾之人。人們習慣了人云亦云，口中的真理不倦怠地傳着，久而久之便不願聽見異樣的言論。但靈魂始終是獨立的，不一樣的思想又如何判斷正確與否？
週週轉轉，生活難免會橫生節枝，即使眾人無言，不願承認自己存在過的痕跡，珍妮特也從不就此罷休。她堅信質疑的聲音終究會被逐散，只有不顧一切大膽一試，哪怕是狂奔於暴風驟雨，也有機會逃出生天。就像是化繭成蝶，靈動整片叢林。
她也説：“我寧可凝望一輪嶄新的冰河世紀，也不願目睹這司空見慣的場面生生不息。”真主不會框定一切，上帝的旨意從來不侷限於是否虔誠，是否心無雜念，抑或是女性是否只能與男性相愛。若談改變世人目光尚且困難，但當事者對感情的重視與負責，才是書寫未來的決定因素。
愛虛幻飄渺卻美麗醉人，人與人之間大部分時候都會隔着一層薄膜。譬如母親並不是全身心愛珍妮特，艾爾西與珍妮特的友情是那樣搖搖晃晃，梅蘭妮不過服從了命運。珍妮特的角色是那樣複雜又微妙。
她走出堡壘的那一天，發現外面世界的女性一樣迷茫虛幻，於是懷念起當初毅然決定離開的家鄉。可等到她又一次近距離凝視故鄉時，一切如故，卻又變得危險而孤獨。
一場完美的人生，談何容易？
客觀地説這世上並不存在完美的人生，完美需要被創造，它只能夠被無限接近。即使被世人豔羨，也將會經歷不盡的人間百態。無論經歷幾次春夏，幾個世紀，悲喜永遠不斷交替，而無人將知曉終點。