時常夢見那座城，被籠罩在縹緲的煙雨中，遙遠得看不清，觸不到。唯有從前的回憶，如潮水般湧來，大概一輩子也忘不掉了。
醒來，枕頭上濡濕的那一片，不知是淚水，還是遠方那座城捎來的雨水……
那是一座南方城市，沿海，四季如春。空氣是濕潤的，甘甜的。
那座城陪我走了五個春與秋，記憶裏的很多事，都與那座城的雨有關。
小時候，我是每日清早坐父親的電動車上學的'。父親騎着車，斷斷續續地哼着歌，我便在父親背後大聲背課文。電動車在平坦的柏油路上馳騁，路旁，榕樹垂下流蘇般的根條，陌上，灑滿陽光與馥郁的花香。
下雨天是常有的，那座城的的雨，不纏綿，不多情，簡單粗暴，説下就下。父親便在我的鞋上裹了一層塑料袋，我鑽進父親的雨衣裏，電動車依舊飛馳，風吹起雨衣，車輪碾過水坑，時常濺起千層巨浪，打在塑料袋上……我們一路上説説笑笑，那些細碎的小時光，雖艱苦，卻又那麼美好，童年的點滴，卻在風雨中慢慢成了曾經……
小時候，常和父母步行半小時去書店看書，淋過雨的城市，如一位剛出浴的少女，洗去了一身污穢，四周似還有霧氣繚繞。我喜歡穿着涼鞋從積水處走過，雨水親吻着我的雙足，細膩而又柔軟，甚至還有點兒温暖。我一邊踩着積水，一邊讀着街上的各式店名，偶爾從飯店飄來陣陣香氣，我不禁會想到“人間煙火味，最撫凡人心”。我們一家嘮着家常，走在熟悉的街道上，夕陽為一切鍍上了金色，倘若運氣好，還能在雨後的天邊看到朦朧的彩虹，架在城市之巔，美得一塌糊塗！比夜晚的霓虹燈還要絢麗多姿！
那是一座多雨的城，一座多情的城！就這麼戀上了一座城，一輩子念念不忘的是大雨中同學遞來的一把傘，是風裏雨裏父親無怨無悔的接送，是一家人雨後悠閒的漫步時光；又或許是我貪戀着一段刻骨銘心的回憶吧，戀上一座城與城中的雨，還需要理由嗎？
故鄉偶爾也下點雨，雨點敲着窗，同樣的晶瑩剔透，可我知道這不是那座城的雨，它沒有我所熟知的霸道與任性，沒有我所習慣的乾脆與利落……世界那麼大，那座城，卻獨一無二。
我離開那座城時，雨下得好大，下得好認真。傾盆大雨很快淋透了火車的窗户，火車悲鳴着，嗚咽着，駛出那座城。我將臉貼在車窗上，透過玻璃，感受着雨水的徹骨寒涼，那個下午，彷彿銀河倒瀉，遠遠地，那些高樓大廈，似乎已被雨水淹沒，眇眇忽忽。五年的時光，不要説輕易割捨，就是碰一碰都能感覺到鑽心蝕骨的疼……
不知過了多久，抬頭望去，窗外已晴空萬里，映入眼簾的是大片大片稻田，唯有窗户上那殘留的雨跡，還戀戀不捨地，不願意蒸發。
原來，我已距那座城數萬裏……
如果，所有土地連在一起，我會向南一直走，一直走，這樣我們終會重逢。
漸漸喜歡眺望南方，讓目光跋涉千山萬水，看到那座城，看到那座城的雨……
中學生寫作指導、寫作素材、優秀作文以及有獎活動
盡在“本站”微信公眾號
