很多年之後，當我用形如枯槁的雙手推開那扇鬆動的木板門，隨着“吱”一聲，寂寥無邊的平原映入眼簾時，我一定會懷念那個遙遠的、與父親在一起的、滿是落日餘暉的下午。那時的我們，忙碌而充實，整天把一擔又一擔的泥土運往渤海，滿擔而去，空囊而歸，日復一日，年復一年，只為在門前開鑿一條通往山後的路。在那個充斥着汗水和塵土的環境裏，我們一族人都為此不懈努力，最後，在母親的帶領下，甚至鍋碗瓢盆這種東西也滿是泥土地運往渤海。望着高聳入雲的兩座大山，父親的臉上並沒有流露出過多的憂慮，反而對那些帶來一腔諷刺的人説：“看，當兩座大山被我的子孫萬代移走時，道路將不止一條！”説着，又是一剷下去，挑起的塵土像是要把那些冷嘲熱諷掩埋。我也滿懷期待，期待大山背後的精彩。
終於，那一天到來了。當我清晨推開窗户的剎那，一馬平川赫然出現在我的眼前。我趕忙叫醒早已年邁但精力充沛的父親。父親滿是淚水地看着眼前的一切——青草遍地，一望無際。突然，他跌坐在地上，麻木甚至有些枯索的臉慢慢扭曲。一家人驚慌失措，隨着“咳”的一聲，父親吐了一大攤血，這種驚慌達到了巔峯，幾近崩潰。而父親，在那全家奔走逃亡式的慌張面前，卻握着我的手，低沉的説：“以前沒有路可走，我們可以把山移走；現在山移走了，路也沒了。置身毫無邊際的荒原遠比走投無路更為可怕。”説罷，父親就帶着曾經的理想，現在的遺憾離我們而去了。
很多年之後，當我走在無可措手的社會中時，我一定會懷念那個單調但充滿汗水與塵土的下午！