初次見到阿P，是在高二開學班會上，班主任點完名，發現差一個同學沒來，班會開了一半，忽然門輕輕開了，一陣涼風颳了進來，全班70多雙眼睛頓時都盯住門口。進來的是一個穿淺灰色T恤的肥大傢伙。他喊了一聲“報告”便開始掃視四周，兩眼左顧右盼，頭還不時地晃動。這不禁使我想起了《詩經》裏的“碩鼠”。開完班會後回宿舍，發現他和我竟是一個宿舍的，還是鄰牀。接下來我們的工作就是選室長。室長這差事，有福大家享，有難自己扛，自然沒人樂意幹，阿P此時站了出來，説：“我不入地獄，誰入地獄，我幹。”我們不禁拍手叫好，感激涕零，紛紛讚賞阿P一心為民，大公無私。
阿P很喜歡哲學，這是我慢慢發現的。剛開始那陣，吃飯時我和阿P一塊吃。他一邊把飯往嘴裏塞，一邊給我講哲學，往往説着説着飯就和哲學一塊吐了出來，頗為不雅。阿P給我講得最多的就是他的“成功論”：成功並不是什麼好東西，它會毀掉一個人，使他們虛榮，自鳴得意。看看那些貪官紛紛落馬，多悲慘啊。還不如做個平平凡凡的人，逍遙自在。恰巧當時我們的語文課講到了《歸園田居》，我把他和陶淵明一對比，嘿！還真有點像。語文老師在講課時對陶淵明大加讚賞，稱他為“真君子”。我受了語文老師的薰陶，開始愛屋及烏起來－－不，是愛屋及“鳳凰”。
一日，我們都在午睡。就在我們正酣暢地做着白日夢時，樓上不知哪個小子從上面潑下來一盆水，正好潑到我們的窗台上，濺了進來。阿P的牀靠窗，自然接收了全部“精華”。阿P忽然感到甘露從天而降，下意識地舔了舔，一皺眉，猛地爬了起來，大叫：“誰潑的洗腳水？”再往下看，下半身濕透了。牀上也濕了一大片。接着阿P一邊大罵，一邊換衣服和牀單。我們堅信此時的他甲狀腺激素肯定分泌過量，不排除把上樓層剷平的可能，等他換完了衣服和牀單，卻來了一句：“下回再潑，看我怎麼收拾你！”説完矇頭便睡。不一會，鼾聲又起。
我們嘴巴張得老大，面面相覷。嗬，真有他的！難道非要等到樓上那小子跑過來再往他頭上潑一盆洗腳水他才會反抗？
期會考試成績下來了。阿P第71名－－全班72人。談起他的成績，阿P不以為然。我問他為什麼不為自己的學習成績發愁，他臉一紅，不一會兒又恢復了平靜，説道：“中國現行的考試製度弊端太大了－－只會讓學生去追求那些看不見摸不着的成績和名次。其實那些都是身外之物。”接下來的一個星期阿P不知怎麼搞的變得很消沉，大概所謂的哲學家就是這個樣子吧。
郭敬明説，無知者無畏無痛無憂傷，知者早已超脱，只有那些半知者活得肝腸寸斷。韓寒也説，做人要麼大俗，要麼大雅，半俗不雅的人活着是個悲劇。我是無知者，是俗人，可阿P的內心追求實在太高了，我們這些俗人自然無法靠近。他像是一個“絕世高人”，可望而不可及，但可以奉承。我們宿舍的“同學們”經常當着他的面給他戴高帽：哎呀，家長阿P同志，你的知識真淵博，你的閲歷真豐富，你的思想照亮了無產階級前進的道路……對這些，阿P不愠不怒，還自言自語道：“當一個人的情緒不因外界影響而變化時，這個人就是一個成熟的人。”我心中暗笑：“哼哼，那是一個熟透了的死人。”
在茫茫人海中，有的人願意當痛苦的蘇格拉底，雖然痛苦卻有智慧；有的人願意當快樂的豬，雖無智慧卻很快樂。至於阿P，我算是看透了，上述兩者他都不是，頂多是一頭痛苦的豬，在這個塵世中蠕動着。將來會怎樣？説不準，也許會變成一頭野豬，靜靜地吃、睡，還有痛苦地活着。