午後的倆點，太陽瀰漫成一片，看不見。騎着腳踏車在曾經熟悉的街上奔跑，路的倆旁曾經的空地開成了麪包店，麪包的味道與叫囂的灰塵混合成空氣。
還是一樣生了鏽的大門，還是一樣不同顏色的自行車排成一排，還是以前的同學，只是見面沒有打招呼而過。
黑板上的油漆掉了三分之一，歪斜的課桌被刻得斑斕，藍的黑的筆跡寫下了昨日的娛樂和嬉戲。我坐在曾經的座位，和柯希。不再是以前的老師，卻依舊是那樣嘈雜的課堂，我好像回到以前的生活，卻一瞬間消失了這種感覺。
學校建了新的樓房，柯希説國三她們就在新樓讀書。我把車停在學校石膏像的旁邊，然後和柯希上樓。待所有的人都離開，我們搬出一張桌子和一條椅子，放在長廊上。
天，藍得一塵不染，偶爾會有飛鳥猾過。高大的木棉樹在牆上投下斑斕的影子，葉子與葉子之間殘留的縫隙，零零碎碎地填滿陽光。
柯希跟我講她和一個男生成了兄妹，那個男生會在她傷心時逗她笑，會在快樂時和她分享，那個男生很聽她的話，柯希跟我講有人説她太天真。我説很好啊，現在天真的人很少了。柯希跟我講她國一的時候還睜大眼睛認真地問別人戀愛是什麼；柯希在我眼裏是個永遠快樂的女孩，以前和她在一起天天都可以看見她笑得天真，笑得燦爛。我説柯希你總能那麼快樂一定很幸福吧柯希説其實以前我每天都笑可是我的生活是悲哀的我的心忽地顫了一下。柯希説很會笑的人所有的悲哀都要獨自享受。她説她曾告訴她哥哥她的生活得很悲觀，而她哥哥告訴她因為悲哀才要笑。
我説柯希暑假在家裏幹什麼，她説一放假就要去打針。我一臉驚愕。她説她在家沒事悶得悶出病我問你不看連續劇嗎她説看連續劇會讓自己更加悲傷我説看喜劇也會嗎她説她媽媽不喜歡喜歡笑的人所以被她説着説着就流淚了。
我的心一片哀鳴。教學樓前的那盞燈亮了起來。最後，我們談到了學習。柯希説前倆年過去了，空空的沒有學到什麼。現在要努力地學習了，柯希説她發覺自己讀書有點天賦，上課不用專心下課不用複習卻總能考贏那些書呆子。柯希説國三了下課後再也沒有有人在操場上狂奔，每個人都埋在書裏爭着變成近視眼。
“走吧，天黑了。”
踏在石頭填充的路，走啊走，就到了盡頭。簡單地揮手複雜地轉身，我使勁地向前奔，閃爍的燈開在喧囂的了、街道，疾疾的風凌亂了我的頭髮的規矩，髮絲不時遮住雙眼。前面的世界汽車的喇叭聲還在強烈的震動。我不敢回頭看，因為害怕。
站在門前回頭，卻再也沒有學校的影子。夏天在風的吹拂中一點一點地逝，多想問一句，被風吹過的夏天，還剩下些什麼？