晚上，他還在美術室裏備課。房間裏擺滿了學生的作品和美術用具，三塊大大的屏風插縫放着，狹小的房間滿是顏料的味道。他正在為校運會的美工設計忙碌着，角落放着一張便攜牀，他今晚打算不回家，在學校過夜了。
大會上，領導説：“上面文件下來了，要求學校開設書法課，這方面的工作，就由……”領導眼睛掃過會議室，各個老師紛紛低下頭，他平靜地説：“我來吧。”領導略微沉思，點點頭以示答應了。
次日，他在課堂上問：“老師問一下，班上有人學過書法的嗎？學過的舉手。”一眼望去，舉手的人寥寥無幾，“好的，放下吧。”他説，“嗯，你們這個星期去買熟宣紙，要帶有田字格，還有毛筆，硯台，墨水，別買那種鋼筆的墨水，還有毛氈。下週我們上書法課。”
他心想：“學生基礎較弱，那要以臨摹為主，國一的話，那就先練楷書吧。”學生會美術部的部長來了，他讓學生坐下，説：“你到時候下發通知，讓每個班一半做歷史思維導圖，一半做英語手抄報。下週讓課代表統一交到辦公室給我。”學生走後，他打開電腦，蒐集簡單正確，又能讓學生練好字的正楷，天漸漸黑下來，美術室的燈還亮着。
課上，他將複印了正楷的紙下發給同學，仔細地説：“你們按着上面的方法，慢慢練，千萬不能急，一個字要練久一點，耐心點。”他走下講台，穿行在課桌間，時不時指導學生：“橫不能太直，要有點斜斜的，但豎一定要直，手一定不能抖。”“這練得還不錯，再接再厲。”臨近下課，他挑了幾個練的還不錯的學生，説：“你們每天都要練，到時候找一篇古詩詞，寫下來，到時候交給我。”
回到美術室，他拿起厚厚一疊畫報，細細翻看起來，好的放在一旁，不好的打掉。一段時間過去了，學生的書法作品紛紛交過來了。看的看，改的改，校慶的時間愈來愈近了。他將三個屏風分為三個板塊：歷史思維導圖，英語手抄報，學生書法作品，其中還有一些小知識。國小教室外還有國小生的線描畫，粗拙的畫技全是孩子們的天真浪漫。
校運會期間，忙碌了好一段時間的他停了下來，忙碌的充實感使他快樂，不少同學看到畫作展示，讚歎聲使他的嘴角上揚，上揚，再上揚。大會上，領導的表揚讓他受寵若驚，他只是幫助學生練書法而已。校運會接近尾聲，有學生採訪他，大會上被領導表揚，開心嗎？他説，開心，因為自己勞動成果得到了肯定。
盡力做好自己該做的事，是他的責任。每每到了這個時間段，美術室的燈久久亮着，像他熾熱的心。