我的心愛之物是一輛滑板車，它是我三歲生日時外婆送我的生日禮物。雖然大多數時間它只是靜靜地待在牆角，卻是我家的重要一員。
它長着一個細長的銀色脖子，可以自由伸縮；兩隻短短的胳膊直直地伸展開，彷彿在招呼着我跟它一起玩；一個半腳寬的背脊上面附着三個靈活的輪子。
當我們初次見面時，我還不及它高。第一次踏上它時，我內心非常激動：終於可以騎車啦！外婆把它的“脖子”按到最低，我伸手抓住它的兩隻“胳膊”，嘴上喊着：“出發嘍，出發嘍！”夏日的傍晚，外婆手持一把扇子，一邊推着車一邊給我扇風，帶着我走街串巷，涼爽的夜風拂過我的臉頰，像薄荷糖一般的清涼。有時遇到下坡路它速度太快，好似掙脱了韁繩的馬匹，這令我有些害怕，連外婆都要一路小跑拽着我。
後來，外婆把它的脖子拉出了一截，又在上面紮了一個五彩的小風車。這時的我已經能穩穩地握住它的把手了，於是我獨自騎着它在小區裏玩耍。外婆在後面一路追着，喊着：“慢點，等等外婆。”小風車迎着風飛速轉動，像一朵絢爛的花。那一刻我總有一點小小的得意。
如今，我把它的脖子拉到最高，但還是比它高出半個身子。我很少再騎它了，有時，它會成為我家搬運貨物的小幫手。之後的日子裏，比起這輛普普通通的滑板車，我陸續有了更多漂亮的新車子：自行車、平衡車……
偶爾，我看見站在牆角的它，總是會想起它與我玩耍的日子，與我一起度過的快樂童年。耳邊還縈繞着外婆的喊聲：“慢點，等等外婆……”