每個地方都有對一個人而言最具標誌性的東西，感情和記憶總是在其中摻雜着。每一個曾造訪或是久留的地方，我總是習慣於從記憶中找尋一樣或是兩三樣東西去概括它的一切。就像是塵封已久的記憶在某一個時刻突然敞開，引着人去探尋。
記憶中的那家小店，就像是永不褪色一般，靜靜等待我再一次的光顧。
誠實來説，我不是一個喜歡改變生活習慣的人。對比不斷嘗試新的東西，我更樂於一次次重複曾做過無數次的動作。就像是那家小店，只要我在爺爺家住，第二天一早便會準時出現在那裏。
從爺爺家出來走上一小段路，大約五六分鐘，便會看到一家不大不小的早餐鋪子終年立在那裏。好像時光在這裏都變慢了，歲月也鮮少造訪。
門外仍是小段已經變得坑坑窪窪的磚路，連着平坦無趣的水泥路。幾張小桌子隨意地擺在門前，但幾乎沒有客人願意光顧這矮小的去處，他們更願意進店裏坐。
小店是一個普通人家開的，清晨大多賣豆腐腦一類的。常在外面烙餅的男人年紀已經不小了，大約五六十歲，腰間繫着一個被面粉和油漬洗禮的圍裙，站在店門外牆與牆之間的隔檔裏，守着一張桌子，一塊案板，一個爐子，靜靜地等待顧客上門。
他的妻子還有兒媳都在店裏幫忙，每當有人要了什麼時，她們就會相互大聲傳話。外間一般只留一個人，等到過幾分鐘，就會有一個穿着樸素的婦女揭開掛着的門簾，從後院端了來給你。
當你坐在那樣的小店中，即使環境並不如別處如意，但總是有一種淡淡的温馨包裹着。那種氣氛是我所一直探尋的，但卻總是找不到來源。
奇怪的是，若是不在那家店裏吃，而是打包帶走的話，味道便會變得很差。也因此，不知出於什麼心理，我總對那家小店抱有極大的好感。
雖然我隨着年歲增長，也越來越少去到鋪子裏吃早點。每一次之間的間隔也從一個月，到兩個月，甚至到了半年。記憶裏的味道越發單薄，越發淺淡，直到最終我再也無法想起。
在我家附近，我也曾吃過好幾家早餐店裏賣的豆腐腦，只是再也尋不到最初的味道了。平心而論，有的店家的確做得更為優良，口感也更佳，但不知出於什麼緣故，我總覺得欠了些什麼，那樣的小空缺和遺憾，讓人心裏忍不住揪了揪。
但當我遠遠望見那家小店，僅僅瞧見烙餅的人，心裏便會湧起一種難以分辨的情愫。
興許，我吃的一直都是一段記憶，一種感覺吧。