曾經學畫畫的時候，畫室大廳裏有一尊石膏像——五官端正，體態優美。萬千風情中，唯有那殘缺的留白，明亮的有些許刺眼。
老師説，那是斷臂維納斯。
不同於大廳裏大衞的雄壯，也不如馬爾斯戰神的凜然，又異於美蒂琪的温柔。她説，這是一種美麗。抬頭仰望，在不諳世事的年少，星星點點的目光中更多的是好奇與疑惑。孩童般清甜的話語，在老師的周圍，呢喃重複着這樣一句話。
維納斯為什麼要自斷雙臂？那樣不痛嗎？
時過境遷，當時光滄桑刻印，老繭冷血地模糊指紋。曾經懵懂的少年，此時此刻，右手靜脈分明中青紫的血在流動，執筆揮墨間，戛然地望着那雪白中綻開的錦繡河山，訝得，説不出話。
維納斯為什麼要自斷雙臂？那樣，不痛嗎？
已入高二，思想也越漸成熟。看罷了如東漢末年三國紛鬥般的勾心鬥角，嚐遍了若秦律越王劍凌遲般心靈的磨礪。快節奏的生活，喚不盡的作業，停不息的繁瑣。本是不諳世事的少年，卻諸事纏身，魂牽夢縈。黑髮撲地，糠槽難食。莊周夢蝶間，黑板上密密麻麻地寫滿了娟秀的數學公式，數學老師快馬加鞭地趕着進度，手中的筆桿驀然間轉的飛快，裝訂成冊的公式勢如破竹般流進大腦，恰似一鍋珍珠翡翠白玉湯。借用趙老先生的話來説，你還能自由自在地在這兒嘮嗑實在不科學。確實，一個新思想取代舊思想的過程，是痛苦的，是緩慢的。哲學説，人的本性除了善以外，難以捨棄的是那份固執與天真。因此在這樣高速的理科中，我便如深陷泥沼孤立無援般吃力，任憑如何絕望地呼喊，都無人迴應。於是，我便在這種苦難輪迴中，如同窒息般夾縫求存，以日度年。是不是很消極？曾千百次地怨過咒過，痴這數學，莫不是吾前世的血海深仇?
然而，當我認為我的自由與思想逐漸被禁錮與蠶蝕時，一次數學測驗下來，意料之外地拿到了不錯的成績。小小的狂喜，在我未曾意識到的時間，知識和技巧已經漸漸滲入了我的骨脈，思想的雛形在抵制與苦痛中成型。舉止沉靜間，周遭的星許贊目，一如很多年前拿到糖果般，隔世經年般受寵若驚。
思想掠過我的心上，如同一羣野鴨，我聽見來自天空的鼓翼之聲了。
她是和我一樣，曾經的美術生。一次意外，令她的夢想失去了花開的機會——間斷性色弱。那時的她，眼前如同蒙了一層灰翳一般，曾經鮮亮奪目的繽紛世界在視野中黯淡了下去。紗布拆下來那一刻，百蠱蝕心。
“我，不能和你一起畫冬天的臘梅了。那是，多麼美麗的。”恬靜的聲線如木偶般機械地在話音中重複着，絕望而悲傷。她無數次地拿起畫筆，拿起，放下，拿起，復放下。除了簡單的勾線，她嘗試着在老師指導下調顏色，進行簡單的色彩學習——那是她欣欣期待的色彩課的第一年。不知，畫了多久；不知，調了多久。畫室裏的所有光亮獨閃着那抹橘黃，她還是在畫着，儘管絕望儘管悲傷。視野中的陰霾，讓她在幾度推翻調色板，然後又從混沌中拾起畫筆的糾葛中徘徊。她們説，停下吧，太累了，太痛苦了，停下吧。殊不知，哪來的一份真摯與熱誠，在隔天清晨老師的驚呼聲中——時光，流轉目光，定格在那抹雕刻於木製畫板上的驚鴻倩影。和女孩，一睡經年的莞爾微笑上。
一入畫門深似海，從此苦痛是路人。
今年冬天，北方的臘梅，會開了吧？
很多年之後，我才明白。斷臂維納斯，在西方早期發展至今的美學裏，稱作殘缺美。而她的手臂，只是歷史發展長河中，一次不經意的藝術“意外”。
人生中，我們會經歷很多次這樣痛苦的“意外”，但是，請記住，這是值得的。越王卧薪嚐膽而得復天下，司馬遷久困牢獄遂成《史記》，蘇軾歷經風雨才知隨任平生。他們是痛苦的，在這冥冥之間，卻美麗而絢爛。
