北島在《波蘭來客》中寫道：“那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。”悲壯的詩人因青春的逝去而心殤。
只可歎，如今沙丁魚湧動於潮水中似的我們，也染了詩人的憂鬱，肆意歎老。這其實是一種微妙的心理：誤以為年歲才是青春的標籤。
我不由得想到一些人，滿是黍離之悲：中國傳統五千年曆史，到底老了啊！
他們振振有詞：諾獎的紅毯總沐浴歐風美雨，那才是青春文學。
中國文學真如祥林嫂般“老掉了”嗎？中國文化土壤貧血嗎？傳統精髓缺鈣了嗎？
不！青春氣的漸消怕是我們忘了蜕化，一度沉於“退化”中。蜕化是中國文化找回青春的必要救贖，是一種繁衍嶄新與深刻血髓的自救。當莫言一獎驚人時，他説：“我的獲獎代表不了社會對文學的重視。”只有社會更多地用一水婉轉的眼神給文學更温柔的注視，才能以一點青春氣息引領千里快哉風！
永葆青春不是象牙塔的孤高傲世，它必須接地氣，紮根於現實。當成名作家在久違的舶來文化中狂歡時，那羣血氣方剛的知青作家正掀起“尋根文學”的一角衣衿。不論是王安憶的《小鮑莊》，還是韓少功的《我心歸去》，都是本土文化在失落後的還魂青春。
“歲月”號沉沒，青春在呻吟。韓國正集體反思“服從”文化，船傾楫摧欲沉時，兩百多名少年服從船方指揮，艙中等待，最終生命褪色；不服從者反而獲救。青春之氣意味着有理性、有主見的些許“叛逆”。只會温吞吞與外物講和，至多不過成為“社會填充物”，青春的幻想和夢境在剝蝕老化。沒有人的反抗，城市只是水泥林場，王小波的話深刻冰涼。
在西南聯大教授吳宓眼中，霧中的昆明是曹雪芹筆下的空靈幻境。當他駐足街頭，看到“瀟湘館”時，怕是一味難盡。他想到的是黛玉的吟簫於影下，酌梅瓣上雪釀的酒；可當時，一羣人喝酒划拳，青春被暮氣肢解了。吳宓老人憤然而去。
盲目成熟有時是青年人對外界的“獻媚”。在這個媒體時代，神童一度被“神化”。神褻瀆了童，還是童褻瀆了神？沒有青春之氣，童也只是人們追捧的老“玩”童而已，他們真正需要的是攝足文化血脈，為天才鋪壤。
“不長久的，多將以悲劇結束。”戈爾丁的《蠅王》用失去青春後的沉淪給人警示。一點青春氣，只在心裏，它帶來的是拂頰的千里快哉風！