我的太奶奶已經與我分別三年了，我還依稀記得她艱難的步伐與顫抖的手。
那年夏末，我在暑假的最後幾日回到鄉下，看望我年事已高的太奶奶。透過車窗，我望見了那緊挨着田地的小房子。那一抹藍色的屋瓦早已印在我心間，那屋中的餅乾更勾起我的回憶。
剛下車，未來得及和外公外婆打招呼，我便小心翼翼地走向了風中孤獨的屋子。太奶奶已有九十多歲，躺在牀上正半睡半醒，我也分不清她是否醒着，只是蹲在牀邊輕聲呼喚：“太奶奶，我來了。”我的聲音並不大，如同自言自語，只是生怕驚着了她。她那安然無神的眼中似乎閃過一絲光亮，掙扎着想要下牀。我連忙扶起太奶奶，叫來了媽媽幫忙，經過一番周折，總算是下了牀，她搖搖晃晃的徑直走向了裏間。我知道，這又是為我準備了什麼。只見她慢慢地抬起了手，拉開了有些鬆動的櫃子，拿出一盒餅乾，忍不住顫抖的遞給了我——時光彷彿又回到從前，一樣的人，一樣的事。只是額頭的皺紋出賣了一切……這或許是她“珍藏已久”的，我接下盒子，輕輕一吹，一層灰飄起。我的鼻子有些酸楚，心裏有説不出的味道。憶起我五六歲時，總問太奶奶討餅乾吃，未想我過去的貪吃，早已被她看作是喜好，並銘記至今。
太奶奶説話早已含糊不清，此刻的我卻一下就聽懂了：
“吃……吃……”我撕開包裝，當着他的面咬了一大口。我的眼眶似乎有些不適，引的鼻子更酸了，而心中的五味雜陳又有誰能體會——餅乾已經軟化，味道卻依稀留存。餅乾早已不再是那鐵盒中的零食，而是太奶奶對我的掛念，對我的愛。我對太奶奶的愛遠不及她所付出的。我走上前，輕輕摟住了她，直到淚水浸沒我的眼睛。離開那藍色的屋檐，我的內心早已澎湃，腦中回想起我與她的點點滴滴……
這一別，竟成永別……
直至一個雨天，我才得知這個訊息。我於是開始悔恨，痛恨自己為什麼不多陪陪他，只能在遺憾中落魄。
回看藍色的屋瓦，陳設依舊，物是，人空……