有人説，當一個人老去的時候就開始回憶。我還沒有老去，回憶卻開始蔓延……許久以來，我努力地寫點東西，為那份父愛做一段長長的回憶……
常常覺得冥冥之中，在我孤獨地走過的每一個角落，都有父親的愛伴我左右，淡淡悠長。只有當歲月走過，才漸漸品出那諄諄叮囑中透出父愛的深邃，無言的父愛伴我在漫漫的人生征途中不斷成長。
在許多時刻，走在喧鬧的異鄉街頭，父親一生中的許多片段和故事，總是那樣苦澀而温馨地演繹在我心靈的深處，讓我獨自一遍遍地體驗人生的凝重：生命是悲苦歡愉以及至善至美的人間親情。
還記得朱自清那篇《背影》裏那個魁梧健壯的身軀，那雙攙扶我們蹣跚學步的大手已經佈滿青筋，那頭黑髮已經被歲月漂染成灰白，那就是父親。父愛，有時像口深井，我們常常不知它有多深；父愛，有時又像塵土細微渺小，我們常常忽略它的存在；父愛，有時又如崇山魁梧偉大，讓我們領悟人生的諸多道理。
父親沒有專門教過我什麼，但他是我最初的崇拜偶像。許多問題他往往有出乎意料的巧妙的解決方法。父親的手工藝很好，能做精美的大小木傢俱，會編織村裏隨處可見的竹器，農活技術經驗豐富，村裏人都敬畏他，我也一直以他為榮。
為了這個家的生計，父親四處奔波。突出的額頭骨是歲月留下的痕跡。為了孩子們的學業早出晚歸，把那身堅韌而精瘦的脊樑獻給了那片他眷戀的土地。記憶中，一犁風雨陣陣野遙，披蓑戴笠的，那是父親；一碗白米酒可以解脱許多愁苦的，那是父親。父親哦，面對你忙碌的身影裏還有你漸漸變白的頭髮，我又能寫些什麼呢？我不敢想象這樣一個男人，青年的激情自信變為中年的沉默穩重。我不敢想象這個為我和姐姐撐起一片天空的男子，在各種壓力下，額頭像湖面的波浪一樣層次分明。站在村口的孤單身影，在青年時代結交的一幫朋友中，大
家叫他“肥生，肥生”是怎樣的一番景象。
我從未想過要為他做些什麼，哪怕是幫他洗一下衣物，買點小東西。我曾為艱辛的小販掉過淚，但父親從風雨中跑來，我眼睜睜地看着他，心裏卻極度的平靜。似乎很多東西在我身邊太習以為常，卻一點也不特別。後來上了國中我就開始住校，要有很長的時間才能回去，也漸漸地體會到父親的勞苦。每當看見路邊擺攤子的小販的瘦黑的身姿和焦急等待的眼神，我都會“觸景生情”……想起父親在寒風冷凜冽的冬晨挑菜上市的身影；想起父親在烈日當空的盛夏揮鋤的身影；想起父親是如何辛苦地為我們掙錢……
2009年6月的大學入學測驗，我順利地通過，終於如願以償地考上了廣西師範大學。父親接過丹紅的錄取通知書，臉上洋溢着一種無法言喻的笑意。那是我們全家的喜慶，那一晚父親説了好多話，也喝得大醉，是我第一次見他如此的幸福。
很少出過遠門，在泥土裏勞作多年的父親終於決定送我去千里之外的大學，平時父親很嚴厲、很勞累、話語也很少，我幾乎很少感受過別人有過的那種父女深情，但這次我受了很大的感動，也終於體會到了父親心中那份深藏的愛意。父親要送我，並不是因為我是我們家族許久以來的一名大學本科生，而僅僅因為我是他的女兒。父親離土地很近而離繁華城市很遠，他只想再做一次保護神，為着那份殷勤的父愛，為着那份飽經風霜的心情。當時父親什麼也沒説，我卻感受到了。
當汽車開往這座陌生的城市，我在隆隆的汽車聲中反而更為冷靜，我回顧父愛伴我走過的每一步……每一次看到懷舊的美文，我都會禁不住地失神，默默地想念屬於自己的記憶。
六個月前，父親提着行李，和我一起踏入這所被許多人心儀已久的大學。注完冊後，我隨父親花了一段時間走遍了亭台曲橋、綠樹披拂的美麗校園。父親回去時，我去送他。他叮囑着已經重複無數遍地話語，我説我會記得的，他便努力地笑一笑，用他粗糙的大手撫了撫我的頭，沉默了。到校門口了，父親不讓我再送了，臨上公車，父親突然站住，從衣兜裏抽出一些錢，説：“這些錢你先拿好，用完了再跟我説，別
太省着，餓着瘦壞身體。”我的眼淚“刷刷”地流了下來，但不敢正視父親的臉，心裏有説不出的酸澀。在這天地間有什麼比這種深情更珍貴？因為父親已經給了我足夠一個學期的費用，我不敢再接父親的錢，父親卻一臉嚴肅地説：“拿好，別弄丟！”我愛父親，也怕父親，只好接着他疊好的鈔票。父親把剩下的車費放回衣兜，低了頭，慢慢地轉身過去。在那一刻，我分明地看見父親的兩鬢已鑽出絲絲白髮，他曾經挑過許多重荷，挺直的背，此時也顯得傴僂了。望着父親的背影，我的心一陣戰慄，不禁潸然淚下。我知道，我每天用的錢都是父親用一滴滴汗水換成的，我有什麼理由去揮霍它呢。
父親登上了擁擠的公車，只把那背影留給我，就在車子啟動的那一剎那，父親轉過身來深深地看了我一眼，我輕輕地向他揮手告別。父親是那種含蓄的人，他不會用太多的話語表達對女兒的深愛，他只會默默地為我們做一些事。現在想起來，這愛的舉動才是最真實的。
“滴水之恩，當湧泉相報。”回憶起父親給我的關愛，我心懷感激，感激父愛伴我左右！我想，這世界上有許多東西是時間和歲月的河水帶不走的，就像父愛，它像金子般珍貴，默默地守在喧囂塵世的暗處，在泥土的掩蓋下倔強地發光。
