“村暗桑枝合，林紅柿子繁。”奶奶家又有柿子吃了，秋日的陽光從稀稀疏疏的金黃的葉子間透下來，印在地上粼粼光斑，這不，又到了老家盛產柿子的時節了。
那年奶奶拿着大碗的竹竿，往樹枝上一扣一扭，竹竿裏就多了橙紅色。一個個熟透了的柿子，奶奶按大小把它們整齊地放到提籃裏，一邊裝一邊説：“這樣才好看，給囡囡的！”
那柿子橙裏帶紅，飽滿的，像個胖墩墩的娃娃，在陽光的照射下彷彿，賞着晨光。輕輕的掰開那層薄薄的皮，裏頭卻是筋連着筋，拉出縷縷細絲。果肉熟透了，你輕輕嗦上一口，脆粼粼甜絲絲，那味兒會沁到心底，是鮮中帶甜，甜中含鮮……吃着柿子，拂着秋風，鳥鳴悦耳。樹影斑駁，抬頭看柿子，欣賞着滿樹“皆秋色”的豐收之景。
這邊，那邊，“一，二，三……”數一數有多少棵柿子樹，我數了幾遍都數不過來呢，奶奶笑着説：“不用數，前院八棵，後院十六棵，是奶奶專門為你們種的。”
我對柿兒的印象似乎永遠定格在了那兒時的美好記憶中，我能夠感受到奶奶的期盼與愛，卻也生出一絲絲的歉意，因為從國小高年級以來，我去奶奶家的次數愈來愈少。那日，在考場上的燈光是明亮的，照亮了正在奮筆疾書，滿眼濕潤的我，想起了奶奶的柿子林，想起了奶奶的話語，我低着頭，一揮而就，妙筆生花，我的作文得了滿分，我想不是這次運氣好，也不是我的提前準備，而是我對奶奶的思念！
接下來的週末我回到了奶奶家，門前的一排柿子樹依然粗壯茂盛，山裏的柿子林依舊鬱鬱葱葱，在飯後的閒暇時光，我拎着竹竿到去掏柿子，奶奶在我身邊不停地指導：“往上一點，對！一扣就好了。”等我收穫一個柿子了，奶奶總會露出欣慰的微笑。
奶奶的皺紋更深了，畫下了歲月的足跡。筐中，一籃黃澄的柿子，我咬下一口，那是我記憶中的那味兒。