阿長現在在自己的家鄉，與自己的那個過繼的兒子在一起生活。阿長已經70多歲了，她滿臉皺紋，手上長滿了老繭。她每天除了為兒子的一家人做飯以外，也就是與那些老頭、老太太們閒聊。
一天，阿長的兒子買回魯迅的一本書《朝花夕拾》，放在了書桌上。阿長在擦桌子時，模模糊糊地看到了“魯迅”這兩個字，她突然眼前一亮，想起了30年前自己在魯迅家照顧他們的情景。她滿懷欣喜地把這本書拿給兒子，讓兒子給自己念念。她的兒子就順手一翻，正好翻到“《阿長與山海經》”這篇文章們就開始給阿長讀：“長媽媽，已經説過，是一個一項帶領……”當阿長聽到開頭這個“長媽媽”時，他心頭一震，心想：“哥兒不會是在寫我吧！”就這樣，她聚精會神地聽完了這篇文章。當她的兒子把書放下時，看到阿長那佈滿皺紋的臉上已滿是淚水，他嚇壞了，忙問：“母親，你怎沒了？”“魯迅就是媽當年照顧的那個‘哥兒’呀！30年過去了，沒想到哥兒還記得我，”阿場邊抹淚水邊訴説：“哥兒，你在哪呀？你現在過得怎沒樣啊？有沒有好好照顧自己呢？真想不到，你現在都出書了，還把我這樣一個保姆學了進去，看來當年沒白給你買那本《山海經》。
看淡自己被你寫進書裏真是高興極了！哥兒，有娃了嗎？我想你了，甚麼時候來看看我呢？”
