兒時的我喜歡花花草草。母親下地去幹活，有時會帶上我。母親在地裏面朝黃土背朝天時，我就在長滿雜草的路邊坐着。母親一干就是一上午，我等着無聊了，就趴在一叢草中，撥弄一株株的小草。這樣可以玩一上午。母親見我這樣，便在院兒裏開了一方土地。
四四方方的院子裏，開出那一小塊土地，於是那原本乾淨的水泥地上，露出一些黃褐色的泥土，顯得突兀了許多。母親用幾塊磚給它砌上邊兒，整齊了些。
母親將這塊土地一分為二，一邊種些家常菜，一邊留給我“自由發揮”。
很快，這塊土地上有了一排一排整齊排列着的秧苗，這是母親從集市上買來的辣椒苗和茄子苗。母親悉心地照料着它們，看着他們一天天長高，長壯，然後開花，結實。再看着果實變大直至成熟，簡直就是在照顧一個孩子。於是，那紅紅的辣椒和深紫色的茄子使土地上充滿了辣椒強烈的辣味和茄子淡淡的香氣。
我也沒有閒着。在以後母親下地幹活的時候，我會興奮地拿着小鏟子跟着去。依然是坐在路邊撥弄那些小草。覺得毛茸茸的狗尾巴草可愛，便連根帶土的剷出來帶回家，移植在那塊空閒的土地上。撥開一片草葉後，驚喜的發現一株長有指甲蓋大小的小花的草時，也會毫不客氣的帶走。於是，一方土地上又有了各種小花小草青澀的味道。
後來，母親不知從哪裏知道了苦瓜的各種養生功能，就果斷地求得了苦瓜籽。埋進了土地中，澆上水，靜待它的成長。剛生出的小芽，好像就已經具有了足量的苦值，以至於那小苗苗的葉子在綠中也摻上了黃。葉子從黃綠一點點的上色至綠至深綠。然後開出小小的黃花，黃花謝後，長出一個小小的苦瓜。等苦瓜長足了個兒，母親把它摘下，挖出裏面苦的發紅的瓤和種子，切成絲，用各種調料一拌，製成了一道苦味十足的涼菜。於是，土地上又多了幾分苦瓜濃郁的苦味。
我也在放學回家的路上發現了一種奇怪的花。這種花只在傍晚時開放，白天一概呈現“閉關”的狀態。於是，我還它“夜來香”。花開放時，一簇簇的，偏那花瓣又是有點妖冶的紫紅色，在路邊開放着，顯得格外扎眼。我從花叢中拾到這花的種子，種進土壤中。土地中摻雜了幾絲妖冶的“夜來香”的香氣。
一陣秋風吹起，火辣，淡香，濃苦，妖冶，各種味道融進鼻息，讓我不禁想起，母親融入泥土的汗，我落入舊時光的童真。