“嘩啦啦，嘩啦啦”
站在奔流不息的河流邊，望着對岸那荒無人煙的一片空地，思緒停在了那早已不復存在的老屋。
老屋上遍佈着大大小小的裂痕，就像人那飽經風霜的臉。爬山虎為老屋穿上了綠色的大衣，卻改變不了老屋的年邁，一到秋天，爬山虎變黃了，老屋在秋天的映襯下，顯得分外孤寂。
老屋前有一片菜園，外面圍着淺棕色的籬笆，裏面曾種着青菜、包菜、花菜……一旁的幾棵參天大樹，是以前，奶奶親手種下的，旁邊的一株小樹苗，是我栽的。
推開老屋的大門，就像走近了一個年代久遠的世界。一張方方正正的八仙桌映入眼簾，那曾是我玩遊戲的地方。聽媽媽説，我小時候總愛站在八仙桌上，幹一些稀奇古怪的事情，有時會拿着她的口紅在桌上亂塗亂畫，害得她擦了半天也擦不乾淨；有時會拿着新買的超輕黏土，塞到桌子和桌上放着的一塊玻璃之間，害得那塊玻璃黏在了桌子上，拿也拿不下來……小時候的我，常常因為這張八仙桌被爸爸罵，被爸爸打。
走上樓梯，可以看見一隻搖籃，聽爺爺説，那是他和奶奶智慧的結晶，因為那是他們親手編織的。小時候，我總是在那張搖籃裏嚎啕大哭，不肯入睡，一定要媽媽來抱着我，給我講故事，唱睡眠歌謠，我才肯罷休，不然，我就一直哭，一直哭，直到哭睡為止。
如今老屋被推土機無情地推平了，這些回憶是老屋留下的唯一的寶貝，每當想起老屋的時候，我總會想：老屋，你在哪兒？