我的童年不同於其他人充滿了陽光和自由，而是充滿了“戰爭”的硝煙味。
每天早晨一起牀，我媽就對準我開了一“槍”：“快起牀，豬都比你起得早！”要麼就是“砰”的一聲，直接踹開門，拿着冷毛巾往我臉上扔。假如我在她的“五、四、三、二、一”內，沒有掙扎着起牀，她便會完全開啟她的高分唄嗓門：“李一諾，你怎麼還不起牀！”説着會用最快的手速把我身上的被子掀開（當然，這種方法只在冬天有用），拉着我的耳朵，這時我就必須起牀了。被打擾了好夢誰都有起牀氣，我坐在牀上瞪她，可我媽看都不看我，繼續用她的高分唄嗓門和我説話：“刷牙，洗臉，吃早餐！”
吃完了早餐，我媽會像趕小雞一樣把我趕回房間：“去去去，回房寫作業去！”一旦我有不滿的神情出現，我媽就會開始説教：“幹什麼呢？小小年紀不學習，以後吃什麼！”這回我不願乾站着給我媽打槍了：“我身為班長，英語課代表，科學課代表，大隊委……”我話未説完，我媽立刻將了我一軍：“想什麼呢，以前的事蹟有什麼用，現在還想着呢！你在原地踏步，人家會等着你啊！小心下學期小組長都當不上。還有，我這麼辛苦養大你，養出了白眼狼，小小年紀就和我頂嘴，以後……”“是是是，我去學習，去學習！”我媽那連環轟炸，炸得我節節敗退，叫苦連天，毫無還手之力，只能連滾帶爬，狼狽不堪地回房間。
那時客廳的硝煙味濃得無法呼吸。
經過了這麼一場大戰，我怎麼會有心思學習呢！便在書桌上亂塗亂畫，打開的作業本如同時光倒轉了一般無一絲毫動靜，倒是我的桌子傷痕累累，沒有一點乾淨的地方。我畫得過於入迷，連門外的腳步聲也無暇細聽，被輕手輕腳走到門前，又氣勢洶洶走進房間的老媽抓了個正着。我正要舉起雙手錶示自己認栽，她就一把拉開我的椅子説：“面壁思過，寫五百字檢討。”説實話，寫檢討的次數太多了，以至於我檢討寫得比作文還好。
如今，這些早已成了童年的回憶，硝煙的味道也只不過封存在記憶的深處裏。現在我家已不再是“母系社會”，而是“公平社會”，誰有道理聽誰的。這樣想來，倒也有些懷念那童年裏的硝煙味了。