昨天，正是昨天，2017年12月14日，悄悄地，一個台灣90歲老人離開了人世，人雖去，但那耳熟能詳的《鄉愁四韻》猶在耳畔。
我對這位逝者瞭解並不深，似乎也只記得那首小詩，可無緣無故，那一飄長江水，那一枚海棠紅是何等清徹，何等火熱，置我腸中冰炭，起坐不能平，似乎我曾去過台灣似的，對他的生活無比地渴望。
在我眼中，他的生活究竟是什麼樣的呢？而我的生活又如何呢？清晨，我起牀，睡眼惺忪，想到還要熟悉一下昨晚背得極為嗑絆的英語聽力材料並加快了手上的動作，看似如此，一整裝好了，情不自禁又撲回了被窩，等五分鐘後的另一個鬧鐘響了才一躍而起無比跌撞、匆忙地洗漱。我競是如此渴望那安逸與閒適，哪怕僅有五分鐘。
沒錯，我所渴望的便是那閒適的生活，想象我四處尋找水杯時，打南邊正有人看朝陽從台灣原始森林上升起，鬱鬱葱葱，蒼蒼茫茫，我不知是何等嫉妒。
曾有人説過這樣一個詞“詩意的棲居”在我看來，這放在那位文學泰斗身上真是太恰當不過，可是當七點整，我忙着剝雞蛋，並將芝麻糊往嘴中倒時，媽媽手機裏播放的新聞説到——著名詩人學者余光中逝世，享年90歲。口腔內的芝麻糊剎那間變得滾燙而濃稠，不僅如此，媽媽也沒説話，只有魚缸裏的那幾尾金魚還在興奮地享用早餐，一片沉靜中只有新聞中的片段與魚脣輕吻水面的泡泡破裂。
幾乎是設計好了的，我和近百個日子前一樣，穿鞋，説再見，在媽媽的提醒聲中出門。對他那生活的嫉妒煙消雲散，甚至不復渴望，甚至邊下樓邊臆想：他逝世前有沒有乞求過新的一天，哪怕僅是一瞬的乞求呢？或者，他是哪樣心安，追溯了下90個春秋，對長江水説了聲“我來了”便去了呢？
他的時間用完了，我仍有大把的時間來追求想要的生活，我可以做一切，可以一步跨一格台階，也可兩步並一步飛也似的衝下去，而他什麼都做不了。我以後可以早起五分鐘，不再睡回籠覺，布他不能。原來，我並不渴望別人的生活，我一直都能主宰自己什麼時候眨眼、抬手
昨天，正是昨天，那名叫余光中的老人去了。今天，正是今天，2017年12月15日，我不必像任何人那樣生活，但像那位老人一樣，無比熱愛生活，衝下了樓梯。