終於是星期五了，穿過那道大門，穿過那嘈雜的人羣，總能看見阿爹（diā紹興方言)的面孔，站在學校對面的菜田前，等我。
“出來了，這個星期累不累？你想吃什麼，阿爹給你燒！”阿爹有着些許的皺紋的眉眼間浮現出笑意。
回家的路上，鞋帶被一根突然出現的樹枝弄散了，便蹲下來繫鞋帶。抬頭看見阿爹肩上扛着我的行李還順帶拎了個書包。在落日餘輝的映襯下的阿爹的背影，我心頭一酸。這樣的背影是我最害怕見到的：背脊微微垂下，肩膀一高一低，顯得有些滄桑。它默默説明了阿爹已經老了……
以前，每每阿爹接我放學時，我總是要抱住他的手臂，朝他撒嬌，要他揹我。伏在他肩上的我輕輕對他講述一天中發生的好玩的事情。阿爹背上的汗水夾雜着我在他耳邊的囈語，一股親密不知從何而起。在路燈的照映下，阿爹的背影像個魔術師，忽長忽短。
我在他肩上就像塊石頭，一直壓着他，可他的背影依舊是筆直的、高大的，彷彿可以為我撐起一片天。我喜歡這樣的背影，但讓我疑惑的是：這樣的背影不會累嗎？
每到這個時候，我會問他：“阿爹的背影不會痛麼，有這樣一塊石頭壓着。”
他哈哈大笑：“傻姑娘，影子怎麼會痛呢？”
“哦！我知道了！”
日子長了，家中瑣碎的事也多了：奶奶的與世長辭，外公生病，還要供姐姐讀大學……我待阿爹也漸漸不同往日，我變得沒以前親熱了。我想對阿爹好，卻又不知如何表達，這樣的感一直積蓄在心中。
隨着時間的流逝，阿爹肩上的擔子也越來越重，有許多不可推託的責任，更有許多想推但由不得他説的責任。日日月月在他身上的“石頭”終於把阿爹的背影壓彎了，不再那麼筆挺，不再那麼高大可他除了默默承受，別無他法。
這樣的背影，也許這就是一個不善言辭的父親給予兒女的愛吧。
阿爹喊我了，我偷偷擦去眼淚，起身，跑向他……