當1978年改革的春風綠了江南岸時，父親剛好22歲。那時的農民都過着一模一樣的生活：一樣的貧窮落後卻又超乎尋常的信心滿滿。門前分的兩畝地，家裏的幾隻雞，成了所有的精神寄託。家庭聯產承包責任制的確立，極大地鼓舞了爸媽的幹活熱情。他倆不分白天黑夜地泡在地裏，嘗試着種植一切可能改善生活的農作物：種過梨，栽過桃……但是，貧瘠的土地和閉塞的交通並沒有帶給他們想要的結果，不是果子長得不好，就是滯銷價低，這種情況直到村裏修了路，通了電話才有所好轉。
隨着城市建設的發展，沙子的需求量開始巨增。小河邊建了很多沙場，靠賣沙子，家裏的光景有所改變。但是，每每看到滿目瘡痍的地表，父親總覺得錢掙得不光彩。不再有蝦跳魚躍的小河變得渾濁腥臭，大片裸露的黃土像是得了皮膚病，觸目驚心。上國小的我曾藉着作文，斥責父親破壞環境，父親深感愧疚，卻身不由己。畢竟大家都在這樣做，畢竟可以讓家裏人過得更好一些。待2005提出“綠水青山就是金山銀山”的口號後，村裏進行了環境整改，清淺的河水又歡快地流淌起來。父親眉眼俱笑，説這才是家鄉原本該有的樣子。
2006年取消了延續兩千多年的農業税，也不用再去公社排隊交公糧。國家對農村實行了精準扶貧，通過發展特色農業和勞務輸出，村裏的木架房變成磚瓦房，城鄉差異越來越小。頭腦靈活又吃苦耐勞的人遠赴北上廣尋找發財致富之路。但是，在發展過程中，也有陣痛。留守兒童和空巢老人，成了他鄉遊子心中永遠的痛和牽掛。留守孩童得不到很好的照顧教育，沉迷網絡或不幸夭折的事兒時有發生。空巢老人得不到好的贍養，只能沒有尊嚴地等着日薄西山，甚至會出現老死家中無人知曉的慘狀。黨和政府很快關注並制定了九年義務教育制度、養老保險制度、新農合制度；開展一系列希望工程建設活動……
時代的車輪轟轟向前，也許現在的成就和不足在後人看來都不足為奇，但是，總的來説，父親還是覺得改革開放給了他很多機遇和幸福。父親眼中的改革開放在農村潛移默化，潤物無聲。