每個家庭的餐桌上都有不同的味道，有的家庭偏愛辣味，有的家庭熱衷於煲湯。而我家餐桌上的味道是麪食。
我的姥爺是土生土長的北京人，他拿手的飯菜中有一道極其傳統的北京菜——炸醬麪。每當踏進家門，聞到一股濃厚的醬香時，我就知道今天要吃炸醬麪了。一碗深得發黑的肉丁醬上泛出一層煸出的油，這是姥爺專門選好了肥瘦相間的肉，切成丁用六必居的黃醬熬成的，不膩不柴；幾瓣蒜、一些黃瓜條和一碗豆子擺在一邊，這些配料無論何時一直不變；幾大碗白麪細細長長，這是姥爺擀好面切出來的。這些食物其貌不揚，卻表現出了北京人的精細。它們相碰撞時迸發出的無窮美味也源自於此。裹上肉醬的面鹹淡適中，蒜的辛辣則刺激着我的食慾。轉眼間，一大碗炸醬麪就已下肚。儘管胃已經漲得痠疼，我還是忍不住又吃了半碗。
奶奶是江蘇人，但她會做拉條子和揪面片。爺爺上完大學去了新疆，奶奶在結婚後就也去了，那時的新疆，沒有大米、青菜和豬肉，奶奶就學了這些西北面食。拉條子的澆頭一般都是羊肉、番茄，配上辣椒、芹菜等煮好的。西北的拉條子是拉麪，一根面反覆抻拉就成了長長的一碗。而我家的拉條子在西北人的粗獷裏增加了江南的細緻，面是用手搓的，這樣的面更加筋道均勻。酸辣的湯汁，鮮香的羊肉，爽脆的芹菜，配上筋道的麪條，豐富的口感讓我忍着舌尖的灼痛大口地咀嚼，吞嚥着。面吃完後，我又小心地把碗底的幾根菜挑出來吃光了。
揪面片又是另一種風味。爺爺自己在新疆的那幾年經常吃。他不太會做飯，就只能做面片吃：煮一鍋番茄湯，把能找到的食材放進去，煮熟後再往裏丟面片。記得我四五歲時，最喜歡做的事就是站在一把小椅子上，一隻手握着一條長長的麪糰，另一隻手揪下一小塊捏成片扔進鍋裏。有時我揪的太厚，爺爺就會很嚴肅地説：“這個面片要是太厚了，裏面就不熟。應該這樣…”我仔細看着爺爺的動作，也模仿着做了起來。鍋裏鮮紅的番茄湯裏很快就浮起了很多小白船，在鍋中飄來飄去。揪面片中經常會加許多土豆、菠菜和肉。小時候，我有時翻不出土豆來吃，急得把勺子扔進碗裏，奶奶就會給我挑些土豆和其他食材一起放在勺子裏餵我吃。這樣，我最後也就把一碗麪片吃完了。
看似普通的麪食，藴含着不同的味道，炸醬麪是傳統的味道，拉條子是融合的味道，揪面片是傳承的味道，一起彙集成歲月積澱中家的味道。我家的味道代表了我們的經歷與親情，陪伴着我們走過一個個春秋冬夏。