那一晚，月色皎柔，他目似劍，江水風月，似為吾二閒人所有。
元豐六年十月十二日的夜，蕭風起兮，我放下微熱的筆頭，望那窗外遠山相連，疊嶂九重；可近處卻滿街寂寥，無人出户 ，無人打燈，哪怕這輪月朦朧，山層疊。心中空落，解衣欲睡，可當指尖觸到沒有温度的粗麻，腿胯坐上那吱嘎聲聲的木牀，我忽然想起有一位與我之同的朋友，他也定睡不着吧。
我要去尋他，我決定。我要讓他和我一起賞這月光寒爍，這山色空濛！滿懷欣喜。
心中的激動驅使着身體，讓我忘了那周遭的空寂與寒冷，恍然間眼前便是承天寺。輕推寺門，他也沒睡！我們相視良久，隨之是釋然一笑，再是踱步於庭中，默而不語，共賞這夜色靜謐，蟬聲迴響。
迷濛的月色下，院裏似是積着銀色的水，盪漾着灑脱在青翠的竹植上，濺在我的身上，他的眼中。我伸手取一捧水，在我掌心，它平靜如一，似是把所有的苦悶與失落，全含進去，我驚歎這淡雅的、純澈的，空明而又點綴一縷淡淡的憂愁的水。張懷民的髮梢上，也墜着它，在黑暗中星星點點，閃爍着，發着燦爛的光。似是故鄉的萬千思念，又似那曾經暢談的萬千夢想。
水中是交橫連錯的藻荇，粼粼的波光中若隱若現是它們的身影；它們充滿活力，它們生機盎然，卻就如此般亭亭地立在那，似安靜不語的女子，朦朧了面龐，可美不被掩蓋，反而更顯出一種氣質，一種高潔清麗的自然之美。天地間，除了月，除了水，除了藻荇和張懷民，再無其他。
風又起，吹動了懷民的發，我的衣裳，吹走了貶謫之苦與各種不如意，卻吹不走手中那捧水——原來是那皎潔無暇的月光，送給我和懷民一場夢，夢中的景美，美得花枝亂顫。所謂藻荇，不過是翠竹松柏之影；所謂水，是那美妙月色。
可我不禁心生疑惑：月光、蟬鳴、松柏、山巒，它們的主人何者？何人可賞這千萬美景？
江水風月，本無常主，惟閒人便是主人。