輕輕地用雙手舉起茶杯，用嘴脣抿一口茶，苦和甜的交織間是你的智慧，讓我的心上開放了一山的茶，讓我獲得成長，讓我將茶湯的温暖，定格在心中。
那一天下着雨，還夾着雪子。返鄉之際，與你在温暖的房間裏，坐在茶几前品茶。我初至時你歡迎的笑容，讓我有了些許尷尬，畢竟在我眼中，喝茶這種迂腐又耗時的事，無趣可言。
你除了把兩塊笑肌提到眼睛的温和笑容，並未動聲。你遂把茶葉倒進一個瓷的小鬥裏。一旁的水沸了，你輕輕把水倒入茶壺，又把水傾回去。茶本是幹細而無味的，現在被如綠色的泉一般流入壺後，倒散發了一絲清氣。氣是花味的，似是一株茉莉在我眼前綻開。
可我仍十分不解。茶丟進沸水中便出味，為什麼要先燙一下再煮？
你用那低沉而温柔的話語回答我：“燙一燙，茶香才充盈悠長。”你的話裏，似也有茶香般沁人心脾了。
你説，泡茶不能用沸水泡，要涼片刻。於是，你又開始操作重複的工序，將茶和水在幾個杯壺鬥碟裏移來移去。我才對茶有些興趣，這下似乎又覺無味。我想，古人的時間過得快，大概都浪費在泡茶上了。茶葉和水又可以和出什麼花樣？
望着我不解的表情，你無言，給茶杯裏倒上了一杯淡鵝黃的茶湯。深綠色的茶葉定格在杯底，外界搖晃無定，它巋然不動，恰如你。我略懷疑地小心拿起茶杯，望着你。你笑吟吟地説：“抿一口吧。”我半信半疑，茶正温，熱氣裏似有苦味。我抿了一口。好苦啊！我猛地一吞，那茶苦得我嘴都咧開了。感覺我的舌頭在被人用魚膽一遍又一遍地搓擦，無法忍受。“嗚哇，怎麼苦成這樣？”
你笑了，也喝了一口茶，舉着茶杯：“等一等，就不苦了。”
我苦苦等待着茶的回甘。此間，我不斷在內心後悔抱怨。苦澀的茶，怎麼會有一絲甘甜的氣息呢？
但你説對了，甘甜十分突然就降臨在我嘴間。它在我的脣齒間不斷迴盪，像山谷裏鳥嘹亮叫聲的陣陣迴音。我好像看見了古往今來所有的文人墨客喝茶的場景。他們也是在苦甜之間品味人生，輕輕抿茶，靜感回香。水燙茶香溢，苦盡甘甜來。茶如人生，一回苦，有些人忍不了，便匆匆離開，不留下一線陽光；而有些人有耐心，心平氣和地往前行去；二回甘，回首之時，發現甘甜只是一念一步間。
我恍然大悟——沉默是你的答案，無言是你的智慧。你定格在茶平和的倒影裏，定格在我雙眼的余光中。抬頭是你，俯首品茶是你，往後心中的温暖都是你。你笑了，笑裏充滿了處世的智慧。你笑得比誰都快樂。
時至今日，我仍難忘那天茶裏的智慧。是你讓我獲得了醒悟與成長，讓智慧定格我心。心中如茶，正温着、暖着。慢慢走，慢慢走，苦變甘甜了，你就懂了。