我們家住在市區，很少回隆堯老家探親，一般是老家的親戚朋友來訪，每一次來便留下一兩箱素疊。姥爺是隆堯人，很會做菜，春夏時會把青翠碧綠的細葱切成葱花，再佐以幾點陳醋精鹽麻油，似乎便是很好的下酒菜。加工素疊是他的拿手好戲，記得小時候我也很喜愛素疊，每次趁老爺小酌之時便也跟着偷吃幾口。説是小酌，不知不覺間姥爺也就被酒香染紅了臉頰。秋冬天氣漸漸轉涼，涼菜已不適合再做，姥爺就起一口大鐵鍋，將葱薑蒜赤醬以及諸如此類的香料跟片片素蝶翻炒，鍋邊升起陣陣煙霧，又被抽風機抽出，但總有那麼幾縷溜出門縫鑽進了我的鼻子，醬香濃郁，美好到至今我都記得。出鍋時素疊白色的外衣微微焦黃，掛着帶着明油的紅醬，怎能不誘人？一大碗米飯匆匆下肚，一盤素疊也所剩無幾，還想吃，還沒嚐出味兒，姥爺挺起微紅的臉頰，跟我説下次多做點兒。
雖説是從小就開始吃，但每每跟身邊同學説起，他們總説沒聽過。一開始以為是邢台特產，就沒想到是隆堯一處獨有，心中也不禁替無法嚐到素疊的朋友們感到惋惜了。
關於素疊的種種知識，全是從姥爺那兒聽聞的。説是以前農民生活太艱苦，吃不起葷食，不知是誰就做出這種類似肉食的素菜，在隆堯一帶十分有名。白色外衣應是麪筋一類，裏面的“肉餡”，聽説是用紅薯芡摻和了海帶，芫荽，姜蒜之類，捲成圓柱形，蒸熟，就成了素疊。
在網絡上查詢資料，發現明朝就有記載，“煎餅薄薄一面焦，葱蒜海帶精細挑，風味唯獨隆堯有，酸辣鮮香任烹調”，也不知真假。如果就此來看，上文我説外衣為麪筋的説法也可能不對，也許是煎餅一類卷裹而成，但我所吃過的許多素疊中外衣也無任何類似於煎餅的口感，也從未聽姥爺講起過，便就不做深究。
國三之後，學業加重，回姥爺家已經很少，近來對素疊之美味也頗有幾分想念，與姥爺通電話交流了一下，説是今年還未吃過素疊，打算趁放假回去看看姥爺，哄哄肚皮解解饞。想來姥爺定要挽衣捲袖大展身手了。