我抓不住流動的空氣，抓不住飛舞的蝴蝶，抓不住失去的夢想。我能握住抓住的只有你的手，心裏想的唸的亦是如此。
冬天，看到你的手因泡在冷水裏而變得通紅時，我只是傻傻地撫摸着，覺得那雙手可漂亮了，像燃燒的火，默默地奉獻出自己的温暖。
兒時，總覺得那雙手裏藏滿了幸福的味道。會變出讓我開心的花夾子，會變出我愛吃的糖果……我在想，我長大了會不會也和你一樣，能學會這麼厲害的魔法。
國中後，總覺得你叨叨嘮嘮個沒完，一回到家就指着鼻子罵：“你怎麼不拿塊豆腐撞死，拿根麪條吊死也行，你這麼懶，這麼笨……”隨後便見你翻出我大包小包的衣服，洗個沒完。我總覺得那雙手就是要為我服務的，想得那麼理所當然，再也不覺得它有什麼神奇的地方，心裏甚至還想着自己永遠也不要像你一樣，那麼勞累，連自己的手也顧不上，任由它變粗變糙。
你的手再也不能成為帶領我前進的引路燈，我總覺得它是我前進道路上的絆腳石，去哪兒都離不開它的束縛，總是把我握得緊緊的。鳥兒大了，總希的望能夠飛翔，但鳥兒卻從沒想過自己也會孤獨，也會想念。
讀高中後，總覺得自己有一股當兵的衝動。自從離開了家鄉，就難見到爹孃。最後將百鍊成鋼的心化作了林妹妹般温柔的心，只得感歎“背井離鄉的感覺可真不是滋味”，有時忙來忙去就忘了給你打電話，過個十來天后再打一個電話過去，就聽見你噼裏啪拉的講了一大圈，中心意思就是我再不給你打電話，你就得給我們班主任打去了。得，聽了你這句話，我怎麼都覺得自己有一種“自掛東南枝”的衝動。沒事打我們班主任電話幹啥啊？這是讓我沒事去“烏江自刎”啊，還是去像屈原一樣含冤沉江？不過，這倒真讓我有一種淚流滿面的衝動，本來“身在曹營心在漢”的我就有一種飛奔而回的急迫之感。我想念你的笑，想念你的好，想念到最後的還是你的味道。收拾好自己的情緒後，最後和你説道：“別老拿手指圍着手機鍵盤轉悠，輻射大。”你回道：“是害怕我打電話給你們老師吧？”唉呀，被你揭穿了……隨後伴着笑聲結束了談話。
我想飛奔而回，握住你的手，不再鬆開。
