安然再次摔門而走，許冬躺在沙發上，一動不動。
空氣凝結成一堵牆，許冬聽見樓道里高跟鞋的聲音遠去，倒覺得久違的放鬆。已經忘了是第多少次吵架了。他走到窗前，小區裏狹窄的通道堆了厚厚的一層雪，混着從樓上扔下的垃圾微微融化，令人作嘔。
他想象着安然剛才從這條道走過，低着頭，手插在灰色大衣的兜裏，踩過這些污垢，許冬的臉上閃過一絲笑意。一種，勝利感。
手機響了，灰暗的屏幕跳躍着藍色的模塊。
是買主打來的，那頭的男人嗓子裏似乎有清不完的痰，很濃重的口音，催促着，“能不能快點兒啊？要是再這麼拖來拖去的，我們就找別的房子看看……”
許冬連忙解釋着，然後許諾，雖然他自己都不完全相信那些承諾，可是轉而想想，承諾本來就是用來欺騙別人的。
撂下電話，他斜倚在牀上，想起買這棟房子的時候。剛結婚，他帶着安然來看房子。半新的樓，小户型而且位置也不是很好，他看得出她並不滿意。安然向來是高傲的人，骨子裏就是好強。半晌，安然看着許冬，説：“就這裏吧！以後這裏就是咱家了！許冬你看，陽台這邊能看到公園呢。挺好的。”
他不知道她是在安慰他，還是找個理由安慰她自己的虛榮。只是她凍得冰冷的小手緊緊地攥着他，他能感到她的堅定，和戴在無名指上的戒指。
許冬從來沒有懷疑過自己是否真的愛安然。他只是感到剛才那個摔門而走的人陌生得有些不真實。他覺得那個安然死了，而且是他拿安眠藥殺死的。他懺悔，是他把她變成這個樣子，用菜攤上為了一毛兩毛而起的爭執把她的虛榮消磨得一乾二淨。他想過盡心地補償她，想過在她翻炒着鍋裏的飯菜是從身後攔住她，可是每次吵架，面對她那些不加修飾的惡劣的語言和亂蓬蓬的頭髮，或者無休止的眼淚，他便覺得自己的懺悔很可笑。
鑰匙清脆的撞擊聲，熟練而有節奏地開門。許冬遲疑了一下，只是翻了個身。
安然立在門口，沉默了幾秒鐘，然後叫道：“許冬，把東西送廚房裏去。”許冬沒説話，接過東西往廚房走。安然換了鞋，摘下圍巾，連同那件灰外衣，掛在衣架上。
“許冬，先吃個烤白薯吧。”安然遞過去一個白色的塑料袋，還温熱。
許冬咬了一口，又覺得該説句話，便“哦”了一聲，應着。
手機又響了，安然順手按了接聽，耳邊傳來那個買主厚重的口音，“我們今天下午去看房子行不行？”
安然起身，凳子一下子滑出去很遠，發出刺耳的摩擦聲，“我們這房子，”話説到一半，許冬猛地搶過手機，“您説，什麼？”邊説邊走到陽台，留下安然，出奇的平靜。
……