下雨了，今年夏天雨水較多，三天兩頭，不是大雨就是小雨。我轉動着手中的筆，無聊地望向窗外，思緒不知飛到哪兒……
似乎記得幼年時，大概有三年時間是在鄉下的外婆家度過的。隨着時間逝去，很多事情已經記不清。只有外婆那寬大而厚實的背卻是我總也忘不了的。
那時，我的眼總是朦朧着，半睡半醒間，外婆的背就是我最好的搖籃。
夏天的夜晚，涼風習習，月光灑滿庭院，伴着不知名的蟲子叫聲，在外婆的背上，我不知不覺墜入夢鄉。
冬天的夜晚，滴水成冰，屋裏的炭爐燒的紅紅火火，茶壺吊子咕嚕咕嚕冒着熱氣，在外婆的背上。
那時，我生活的全部空間就是外婆寬大而厚實的背，外婆的背既是我的牀也是我的座椅，我在外婆的背上玩耍，休息，也看外邊的世界。
……
記得也是個夏天，連續的陰雨天，或是瓢潑大雨，或是中雨不斷，抑或是小雨連綿。西邊的小河水滿了，屋前的小路泥濘不堪，天空成天灰濛濛的。房屋、地面、衣服都是濕漉漉的。我被關在屋子裏，悶壞了，有點哭鬧不休。有個傍晚，難得天氣放晴了，天邊竟然掛起了彩虹，眩人耳目，外婆便揹着我去放風，我自是興高采烈。滿是水的小河，河邊參差的蘆葦攔腰泡在河水裏，路邊覓食的小雞……
這一切景象和平時似乎有些不同，我當時興奮了，在外婆的背上不安穩了。
意外發生了。
外婆滑倒了，她以一種奇異的姿態倒下了，她的兩條腿像舞蹈演員練劈叉一樣拉得筆直跌坐在地上。如果她能用手撐一下地面，也許她就不會摔得那麼厲害。可是她的兩手正緊緊地托住趴在他背上的小小的我，恍惚間，我看到了外婆望想我的眼睛裏閃爍着慶幸的光芒，是慶幸我沒有被摔到吧。
外婆有好長時間不能走路。
三個月後，她的大腿內側還有大片淤青。
……
現在，我漸漸的長大。
而外婆背卻漸漸不再有力，身體有些彎曲。
外婆老了……
雨停了，我望向窗外，我彷彿看到一個老婦人揹着一個孩子，不停地搖着晃着……
國二:侍禛辰