薇拉和小妹爬上屋頂，空氣是那麼純淨。她們挨着坐着，心情沉重，她們抬起頭，水汪汪的眼睛，閃爍着清麗的光輝，凝視着幽暗的天際透露出的粉彩般的朝霞……
我手捧《屋頂上的小孩》，被書裏傷感的故事所吸引。
她們爬到屋頂，只是想去看看寶寶，她們認為，屋頂離寶寶很近，在日出的一瞬間，她們能看見天堂，就能看見寶寶。而派蒂姨媽面對兩姐妹的怪異行為卻只是一味地發脾氣，好在有寬厚的霍伯姨父在中間周旋，教會派蒂姨媽讀懂孩子的心，理解孩子的行為，並和孩子們一同爬上屋頂看浪漫的夕陽灑下遍地的金色。
正如姨丈所説：“瞭解生命的短暫很重要，知道自己必須盡力而為，讓身邊每個人都感受到你對他們的愛，並去理解，這很重要。因為，你永遠也不知道自己什麼時候必須和他們説再見。”
姨丈説的這段話足夠我們享用一生。
那是一個歡樂的假期，我和妹妹新結識了一位名叫帥帥的小朋友。因為年齡的差距，我們和他玩的不是很起勁，似乎跟他隔着一扇隱形的門。可他卻毫不在乎，跟在我們身後屁顛屁顛地走着，碰碰這裏，動動那裏，幹着一切調皮搗蛋的事。
媽媽和帥帥的媽媽是久別相逢的老同學，她們説説笑笑地走在彎彎曲曲的小路上，留下我們三個在後面跟着。閒來無趣，我們就滾鐵球玩。玩着玩着，我和妹妹已經熟練地能滾好些路了，只有帥帥還不會。愁眉苦臉的他來回踱着步，可憐兮兮的望着我們，小眼睛裏滿是羨慕。
我和妹妹鐵棒滾膩了，就順手放下鐵棒去玩其它的，等我們再次想滾鐵棒的時候發現鐵棒不見了，抬頭看見帥帥抱着一大捧鐵棒費力地走在操場上，還喊着：”一二一，一二一……”
妹妹見了，叉着腰大聲説：“你怎麼能這樣？自己玩不來也不讓別人玩嗎？還拿這麼多。”
“不是這樣的，我以為你們不玩了”，帥帥委屈地説。
我聳聳肩，環顧了四周一圈，眼神定住了：如果帥帥真的貪心不足的話，理所當然要把架子上的鐵棒也拿走，原來他只是想要收拾一地的亂扔的鐵棒！
我思考了一會兒，跑過去對帥帥説：“對不起，我妹妹誤會你了，來，我幫你拿一點，咱們把鐵棒放回原處。”他感激地看着我，明亮的眼睛映射出無限的童真，睫毛也歡快地跳着舞。我也跟着綻放出茉莉花般的笑容。
理解，是人與人之間最重要的“愛”。多一份理解，就多一份温暖；多一份理解，就多一份感動；多一份理解，就會多一層美好。讓身邊的人感受愛，就這麼簡單！
或許，被人理解是一種温暖，而不被人理解就代表一種孤單。
在作業閒暇的時刻，我渴望能接觸一下心愛的玩具，拿出漂亮的芭比，把她穿着天藍色的拖地長裙；拼出威武的恐龍，讓他神氣十足地站在架子上；翻出數不清的毛絨玩具，安放在屋子的每個角落裏……媽媽卻站在我身後把我的玩具統統塞進大箱子。“媽媽，我作業都完成了，讓我放鬆一會兒吧！十分鐘，就十分鐘。”隨之而來的，卻是更多的作業。“把那幾本隨堂練做了，再跟我談條件。”説完轉身走開了，留下一臉無奈的我呆在原地。
好不容易等到了休息日，讓人忍不住想大口大口呼吸新鮮空氣，公園也格外吸引人。我滿面笑容，喜氣洋洋地説：“爸爸，我想去郊遊！我想去燒烤！”爸爸搖搖頭，皺緊了眉，説：“嗯？今天你得上思維班、書法班、鋼琴班和舞蹈班。”語氣不容置疑，毫無商量餘地，我沒有支聲之力，只有無盡的孤獨籠罩着我。
不被人理解，所以爬上屋頂。從鮮亮的日出時分，到炙熱的正午，甚至暗淡的黃昏，更多的是為了遺忘。一整天都是令人覺得濕漉漉的空氣，薇拉和小妹坐在一起，靜看雲朵聚攏。
我合上書本，筆尖一顫，流瀉下一時的情感：
爸爸媽媽，你們什麼時候也能陪我爬上屋頂看朝霞？
浙江麗水蓮都區麗水市實驗國小五年級:朱李芷艾