那把椅子，是奶奶的嫁粧。奶奶在世時，便三番兩次地想將他抱上椅子，但那小兩口總不樂地勸説“：媽，您別……”。全村都知道，他只是沒有血緣關係的“外人”罷了。正因如此，他的“父母”不願讓他坐上那把椅子——只要坐上那把椅子，那人便是下一代繼承人。這本來沒什麼好稀罕的，但家裏人都知道：只要成為繼承人，就可擁有祖傳的元代青花瓷，以現在的行情，拿到那些販文物的小賊手中，也能有一筆不菲的價格，這可不能馬虎，何況小兩口的孩子已在腹中，這時怎能讓一個撿來的娃收了他們的福氣？
兩年後，奶奶離世了，她死前什麼也沒囑託，更沒交代誰能坐上那把椅子。
椅子已發黑，發黃，椅背摩得好像能反射金色的陽光，扶手的柄兒滑溜溜的，卻無人問津，一直屹立在昏暗潮濕的倉庫內。
五年後，小兩口發財了，搬到了城市裏，再不稀罕那把古椅，也不理會那青花瓷、
他無處可去，養父養母已有個六歲的女兒，容不下他。奶奶去世後，養父養母處處針對他：飯只給半碗，只能吃苦澀苦澀的野菜，春節也沒肉吃。有天晚上，他餓得實在不行，偷偷跑去了糧倉——那裏有過年時吃剩的酥角碎。
伸手不見五指的夜裏，他隨手抓了一把粉末，第二天就燒壞了喉嚨。
他成了啞巴，獨守空院。
他沒碰過那把古椅，他不敢踏進倉庫，因為那裏好似有一層無形的牆，就像一股壓力。
他一輩子沒出過幾次院子，他獨享小農經濟的自由。
轉眼間，他已邁入三十。
那把椅子，仍立在那兒，旁邊彷彿有一層瘴氣，誰也不敢靠近。
明天是奶奶的忌日，他提前做了幾盆菜，做完後，他將自家菜園翻了個底朝天。
傍晚，他找到鄰居，用盡心思使對方瞭解了他的來意：
“明天是我奶奶的忌日，請你們務必到我家幫她上柱香”。
第二天，清晨，小鎮上起了厚厚的灰霧，一陣死寂。鄰居們帶着餅乾到他家，發現家裏除了餐桌上的幾道菜外，什麼也沒有。
他們疑惑中帶着恐懼，一間充斥着死亡氣息的空房出現在他們面前，鄰居們小心翼翼地打開那扇虛掩的們，看見滿地綻開的是血紅的花，他躺在血泊中間，胸前放着一張紙，上面有一行字：
請將我與古椅葬在一起。
他不識字，那是奶奶生前偷偷塞進他枕頭底下的，奶奶一輩子只教會他這幾個字，但他並不知道奶奶的骨灰盒在何處。現在，他找到了奶奶的骨灰盒，奶奶的軀體已和他融為一體。他要履行對奶奶的承諾，既然已履行了承諾，他也就沒有活下去的理由了，他要把那個祕密帶去天堂，再那裏與奶奶暢談。
他看到了奶奶，奶奶笑了，伸出那雙佈滿老繭的雙手。
他的臉上也泛出了微微笑容他想起奶奶過世前三天對着他耳邊輕輕地説
“：我們家沒有青花瓷，只有在夢中的人，你要……替我守住那把椅子，讓它，和我一同沉睡……”
高一:覃可欣