自從學習了第一篇古詩——李白的《靜夜思》開始，我就一直渴望着那種吟風弄月的風流雅事。若能面對眼前之景，妙語佳句信手拈來，那想必是絕有雅興的美事了。
當然，我自知才學淺薄，目不識丁必是做不來詩的。為了達成我的目標，在那種渴望的驅動下，我去讀一本一本的古文和古詩。從古文裏挖掘章句典故，從古詩裏學習音韻技巧。隨着研習的深入，我漸漸疏遠了李白杜甫，覺得詩之要義不在其中，而是更加講究駢麗辭藻，在南宋一干詞人的“密麗”“清空”之中留連。喜歡吳文英的“明堤空，輕把斜陽，總還鷗鷺”和他的“落絮無聲着墮淚，行雲有影月含羞”，也喜歡張炎的“東風且伴薔薇往，到薔薇，春已堪憐”，以及姜白石的“二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲”。
當時我認為這些句子可算極工，難為他如何想來！必是再三推敲，搔首苦吟方得的。為了我所渴望的吟風弄月，也定要有此等佳句才行。於是便學着樣，用濃豔的詞藻裝點自己的作品。我寫道：“柳鶯啼淚，孤煙杏，縷縷更為舞碎。”這樣的句子，而自以為得法。
又是一日，我在青燈黃卷之間搔首苦吟，搜腸刮肚來鋪陳豔語，一陣睏倦襲來，我的頭漸漸伏在了桌子上攤開的《李太白全集》上——並非在讀，又只是為了找典故。
“長嘯樑甫吟，何時見陽春？君不見，朝歌屠叟辭棘津，八十西來釣渭濱……”我被一陣吟詩聲吵醒。本以為是誠心通了仙，夢裏都聽見吟詩，卻發現自己身在一間簡陋的客舍內，窗下一盞青燈，桌上放着書卷紙筆，燈前坐着那個正在吟詩的人——不用多想，這必是詩的原作者李白了。不管是做夢還是穿越，遇此機會必要與此大名人攀談攀談方可。自己又背了李白之後的那麼多詩，若能背上一首，顯擺一翻，則是更好了。
於是我在門外故意弄出了點響聲，又敲門，大詩人聽見了，便迎來出來。不愧是“蓬萊之章見安骨，青蓮居士謫仙人”，雖是貶謫途中，依然氣宇不凡。唉，怎麼表達我對大詩人的愛慕之情呢？便説：“晚生適投宿於此，不期與君地鄰，實是幸甚……”等語。當然，我時刻不忘“正事”，有此等機會，何不請教作詩的訣竅？於是就説：方才君吟一詩，必是絕佳，不知是苦吟深思而得否？“詩仙説：“非也。詩之於詩，自成工者……”
突然，舌尖猛然一疼，驚醒過來，原是低頭閉嘴咬了舌頭，發現自己依然在自己的房間裏，眼前攤開的書上，則多了一灘口水。原來是夢，我想。又回想夢中的事，細嚼李白説的話，又想到王國維在人間詞話中寫：豈非無意以求工歟？難道説是詩要有真性情嗎？
當然是這樣的，從此之後，我便放開膽子寫詩。高興之時，我寫道：“多情不過千斛碎，還向斜陽索落暉”，不高興了便寫道：“荷花落盡秋風過，一場消黯下層梯。”我漸漸發現我的渴望已經達成了。只有來自心間發自肺腑的文字，才是真正的好文字。
渴望當然是美好的，而渴望卻往往是自然間達成的，不用過分雕琢講究，生搬硬套，反失真味。朱子講過“存天理，滅人慾”，王陽明説，天理即是人慾，這話是不錯的。