由於爸媽工作忙的關係，幼年的我一直住在爺爺家。許多事都忘了，如歲月的篩子把它們一一從我腦中過濾。然而，抹不去，篩不掉，揮不斷的始終是爺爺對我的深深的愛，永遠在我的記憶寶盒裏的是爺爺那隻古色古香的煙斗。
那時的我，印象最深的就是爺爺那個從不離身愛不釋手的寶貝——煙斗。普通的深咖啡色，細長的身子上已留下不少歲月的痕跡，他跟隨爺爺有十幾年了，雖舊卻依然耐用。爺爺閒暇時就掏出它，“吧嗒吧嗒”吸幾口，不時噴吐煙霧，淡淡的煙霧在頭上繚繞着，閉上眼，一副享受的樣子。
每當這時，爺爺總把我抱在懷中，給我講故事。《小紅帽》《狼來了》《白雪公主》……都是爺爺講的。我興奮地遨遊在爺爺的童話城堡中，四周的一切都顯得那麼神祕美麗，而那煙斗在我看來就成了神奇的魔杖。那裊裊的煙霧不斷冒出來，輕盈地升到空中，一縷縷、一絲絲，再慢慢盤繞成一圓圈，向四周擴散。爺爺有講不完的故事，那些灰白的煙圈就在我眼中漸漸化身為美麗的童話，飄來蕩去的。回頭一看，爺爺正衝我笑呢，那麼慈祥和藹……
後來我長大上了學，漸漸地，學業繁忙起來。我也更忙了，不是置身於朋友間的吵吵鬧鬧、分分合合，就是埋頭於那些解不完的方程式、啃不完的ABC，並且還得應付大大小小的考試。天天在學校奔波，只有難得的一兩個假期才有空去看爺爺，重温那段與爺爺在一起的幸福時光。
還記得那個晴朗的星期六，一進門，我一眼便望見爺爺坐在竹椅上，手中依然是那隻不離不棄的煙斗，依然是那一絲絲的煙霧，簡陋的小屋灑滿陽光。一切依舊，只是爺爺變了。爺爺的腰板不再硬朗，不再如樹般挺拔，頭髮不如以前黑密，臉上加上了深深的溝壑，笑容僵硬了，一動不動，如同雕塑一般，那座曾帶給我無限歡喜的童話城堡也不復存在……
爺爺見了我，甚是歡喜，拉着我的手問這問那。“升入國中，適應嗎？學習還好吧？”“最近氣温下降了，要注意保暖哦……”面對這些再簡單不過的問題，我卻一句話也答不出來。看着那些繼續在空中輕飄的煙霧，我彷彿又回到了十年前，有個小女孩在爺爺懷中聽故事，調皮地抓散空中煙霧……我回憶着往日的温馨，心中暖暖的，但又有一絲憂傷。
爺爺好像明白了，拍着我的肩説：“有空常來。”説着，不知從哪拿出一套英漢詞典：“聽你爸説你好像用得上，所以買給你……不早了，你回家吧，晚些車會很多。”我默默接過那沉甸甸的詞典，淚水已爬滿臉頰，無法言語。那天爺爺送我到車站。當我在車上看見爺爺揮手時，我無法控制自己的淚水往下流。淚光中，我彷彿又看見爺爺的煙斗噴煙霧了。
曾幾何時，我不再依偎在他的懷中聽故事了；曾幾何時，我和他疏遠了；曾幾何時，我理解了他那份深沉的愛……
如今，我已離開爺爺四年多了，想起來，心中不免隱隱作痛。常常一個人想念爺爺，想念他的面容，想念我的童年。想起那煙斗，那裊裊的煙霧如我的思緒，滲着惆悵，夾着失落，漸漸向四周擴散了，飄散了……