在《細米》中，我印象最深刻的就是細米聽媽媽説，梅紋傍晚要去家訪後，二説不説拿起一盞小馬燈，從稻香渡中學的大門游出，穿過高梁地，穿過蘆葦叢，穿過白楊樹林，走過河邊，走過麥場，走過木橋，走到了村頭，靜靜地等待着梅紋家訪回來。為什麼説這段文字使我印象深刻呢，因為一個平時看上去很不懂事、大大咧咧的野小子，可實際上卻是一個會關心人、體貼人的男孩子。也許有很多人會不相信，覺得他這個桀驁不馴的鄉村野小子不可能做到這一點，但是他真的做到了。這本書使我感悟到了什麼是真、善、美，它讓我看到了如何關心我身邊的每一個人，它讓我看到了世界最真的感情，最善良的人，最美麗的心靈。
在這本書裏，我看到了寂靜的麥田，看到了旋轉的風車，看到了輕搖的小船，雪白的蘆花，淳樸的民風。呵呵，還有那會關心別人的細米，給我們帶來歡樂的細米。細米一直都是個愛紅臉的男孩，和表妹紅藕過着平凡又寧靜的生活。但是一羣城市女知青打破了這段平凡的生活。城市女孩梅紋，就像一朵梔子花，總是散發着淡淡的清香，引導着細米。細米有着雕刻的天賦，在梅紋來之前誰也沒有發現這顆“寶珠”。細米的媽媽並不懂這門藝術，把它們叫做“小破爛”，還經常抱怨細米的房間幾乎沒有一處是好地方。一次細米帶着梅紋，來到了祕密基地，梅紋看了後，不僅鼓起了掌，還在細米的作品中選出最好的一件參加藝術比賽。到了展覽那天，全家動員都高興地去參觀，可惜找遍了整個展覽廳就是沒有細米的作品。他們找了工作人員，工作人員告訴他們交的作品的人太多了，這些木頭被工作人員扔在了角落的一個小箱子裏……看到這裏，合攏書，漸漸地，我的眼睛濕潤起來，繼而一滴金豆子順着臉頰滾了下來。
書中這樣的故事有很多很多，每次我都情不自禁地變得或喜或悲。一個感人的鄉村故事，一段不一樣的生活，我喜歡這樣的故事，給我帶來不一樣的感受和啟發。