當歲月的小河靜靜流淌，然而在無常的生命旅程中，歲月才是無情地小偷，它偷走了我們重視的，心愛的，寶貴的，我們卻渾然不知。也許在某一刻，我們嚐到了，聞到了，那些歲月下殘留的東西，恍惚間才發現，我們失去的多麼寶貴而又一去不復返。
他是一位農民的孩子，頭頂藍天腳踩大地，心裏懷着夢想和嚮往，他的家庭並不富裕，但他的回憶卻全是幸福和高興。那時候的夏天很熱，他和父親把剛收成的瓜運到集市裏去賣，到了中午，本來沒有吃早餐的他飢腸轆轆。羊肉湯的香味溢滿了他的鼻腔，他眼巴巴地望着那個店鋪，父親好像看出了他的渴望，拉着他的手走進了店鋪。他還記得那時候，一碗羊肉湯，他吃肉，父親喝湯，最後他們用燒餅蘸湯吃，吃的乾乾淨淨也是他童年裏吃過的最好吃的一頓。後來他長大了到了大城市，有了兒女和穩定的工作，每當路過羊肉湯的店，他總是去嘗一口，但肉總是太少，湯總是太鹹。他總是會想起以前，那時候父母為孩子為遮風擋雨的雙手和在無情的歲月拉扯着，而在命運和他們雙手之間就是一個家，家裏就是無憂無慮的他，到了現在他的生命在這平淡的日子裏周而復始，但他發現了，以前父母口中雞毛蒜皮的小事，件件藏着委屈，隨口一提的話語，句句都是歎息。他的生命已經翻了好幾頁了，後知後覺的他再也無法回頭，現在他能做的就是無論活成什麼樣子，無論有多少不甘和心酸，無論是春風得意還是一敗塗地，都要回家看看，因為他的一眼，就是他們一年的思念。
我有一段時間變得煩躁，作業總是寫到半夜，總認為父母嘮叨而且總是支配我。又是一個難熬的夜晚，我從放學就趴在桌子上，不願跟他們説話，外面的天是烏黑的，我看着對面玻璃反射出來的我，眼神空洞沒有光亮，我突然在耳機下聽到了一陣響聲，父親把一碗麪條放在我身邊轉身便走了，我想説感謝的話卻哽塞在嘴邊。麪條熱騰騰地冒着氣，飢餓感充滿了我的胸膛，我吃完了那碗麪條。在那之後我明白了，有時候我們覺得父母對我們殘酷，但他們也是對自己的殘忍，我們總覺得被他們所束縛，被他們拖累，我們認為他們思想陳舊，他們不理解我們，但身為兒女的我們又瞭解他們多少？成長的另一面就是你要去嘗試理解父母，成長有時候很痛但是要必須經歷的，因為總有一天我們要飛，到時候他們都希望我們的翅膀經的起風雨。
這是我，我的父親，爺爺的故事，生活中平平淡淡的真，安安靜靜的情，但我們不得不面對，他們的漸漸老去，直到他們留給我們一個怎麼追也追不上的背影，到時候你會發現記憶裏的味道再也尋不到，總感覺胃裏少了點東西，後來才發現，不是胃裏少了東西，而是心裏！