玉是我曾經的同窗好友，從幼兒園大班到高中二年級，我們一直同處一班，是很鐵很鐵的“死黨”。
玉是個很美的女孩子，眉目如畫，肌膚似雪，輕顰淺笑間脣邊便會現出兩個小小的酒渦。從五歲就開始的舞蹈訓練使玉有着完美的身材和清雅的氣質，就連舉手投足間都令人神往的優美。總之，在我們那羣青澀少年的眼裏。玉的美麗無懈可擊。
玉在同齡人豔羨的目光中驕傲地閃爍着炫目的光彩，她品學兼優，又是校舞蹈隊的主力，每一次的文藝匯演，玉裊娜的舞姿都會為學校捧回一座獎盃。一提起玉的名字，每一位老師的眼裏都充滿着讚賞和欣慰。
玉是一個受到上帝特別寵愛的幸運兒，作為她的好朋友，我分享她的每一次榮譽和喜悦，為她高興、驕傲，但也無法否認心中那一點點忌妒和羨慕。
我以為籠罩在玉頭頂上的那道幸運的光環永遠不會褪去，但卻不曾想到……
那是一天清晨，甜夢正酣的我被電話鈴聲吵醒，電話那頭是一個驚慌的聲音，“小雯，快到醫院來，玉出了車禍……”
我扔下電話，以百米衝刺的速度趕往醫院，手術室外，聚集着一大羣人，老師、同學，大家焦急地等在那裏，每個人的眼睛都紅紅的。
紅雨把我拉到一邊，哽咽着告訴我事情的經過：昨天玉代表學校去參加區文藝匯演。回來的路上發生了車禍，紅雨的淚簌簌地流了下來，“玉的腿……”她泣不成聲。
“玉的腿?!她的腿怎麼了?”我抓着紅雨的手臂，緊張得幾乎無法呼吸。
“醫生説，要……要截去玉的……左腿!”
我呆在那裏，大腦一片空白。美麗快樂、舞姿蹁躚的玉沒有了左腿。這怎麼可能?我的眼前浮現出玉在跳《雀之林》時的優美身影，那時的玉。就像只振翅欲飛的孔雀，而現在，她折斷了翅膀，美麗的孔雀還能自由地飛翔嗎?
第二天，我去看玉，她昏睡着，臉色蒼白，身邊的輸液瓶裏緩緩地滴着藥水。我看到她裹着石膏的右腿，只有右腿!我無法抑制自己的淚。我不知道在玉醒後，面對如此殘酷的現實，她有多少的淚要流，我也不知道該用什麼語言來安慰玉那顆狂痛狂悲的心。於是，我輕輕地退了出去。
兩天後，由於父親的工作調動，我離開了這座我生長的城市，離開了我的母校，離開了我相交了十二年的好朋友——玉，而且，是在她最需要我的時候。
後來，我給玉寫了很多的信，可是都被退了回來。從同學們的來信得知，在我走後一星期。玉就轉院了，傷愈之後，她的父母就帶着她回了老家。玉沒有告訴任何人她的地址。
我和玉就這樣失去了聯絡，我常常怨恨自己的膽怯，為什麼那天沒有勇氣等她醒來，為什麼就這樣不辭而別。
第二年，我考上了大學，接到錄取通知書那天，我在興奮之餘又有一些感傷，我想起了玉，她是不是也考上了大學?可惜她曾經那樣夢想的舞蹈專業是不可能了。
時光悠悠然地從我的指縫間溜走，十年過去了，我不再是那個青澀懵懂，多愁善感的女孩子了，畢業後的我在合資企業找到了一份不錯的工作。緊張的生活，忙碌的工作，使我淡忘了很多過去的事情，但是，記憶中玉的那張笑臉卻始終清晰可辨。
那年秋天，我去西安出差，一天傍晚，我辦完事，回賓館的路上卻遇上一場大雨，我慌忙躲進了附近的一間書屋。
“小姐，你買什麼書?”一個悦耳的聲音問着我。
“啊，我……”我抬起頭，一張美麗的臉龐映入我的眼簾，那生動的眉目，可愛的笑容，還有那小小的酒渦，“你……你是……”我激動着，卻又有些遲疑，那個名字就在嘴邊卻不敢出口。
“小雯，是你啊!”她驚喜地喊了起來。
“玉!玉，真的是你嗎?”我如夢初醒般大叫着。衝過去想擁抱她。
她站在我面前，一副枴杖支撐着她的身體，她只有一條腿，左邊的褲管空蕩蕩的。
我有些不知所措，她的笑容還是依然燦爛。“小雯，這麼多年沒見，我真想你，去我家坐坐吧。”
我跟着玉來到她的家，她的房間佈置得典雅清新，牆上有她的照片，她美麗的面容，燦爛的笑，卻是半身照。
我們聊了很多很多，我小心翼翼地避開某些讓人傷感的話題，我用心觀察着玉，在她身上，我找不到一絲我想像中她會有的頹廢和無奈，她美麗依舊，燦爛依舊，開朗依舊，如果不是她身邊的那副枴杖，和那條空蕩蕩的褲管，我幾乎無法相信曾經發生在她身上的那可怕的遭遇。
“大學入學測驗那年，我考上了北京音樂學院，”玉笑着説，“我和舞蹈的緣分雖然斷了，可我還有音樂。”
“那個書屋是你開的?”我問。
“嗯。你忘了嗎?以前，我們這兩隻很窮卻又愛死了書的蟲子，不是立志説將來有了錢，一定要開一家書店，就可以躲在窩裏狂啃大堆大堆的書。”
我的眼睛濕潤了：“你，真的很了不起。”
玉笑了：“剛從麻醉中醒來，我發現自己少了一條腿時，恨不得立刻去死，怎麼也不敢相信從此我就是一個‘殘疾人’了。可是當我聽説和我同乘一輛車的很多人都已經……我覺得自己真的很幸運，就是像你以前經常説的，我真的是受到了上帝的眷顧。它讓我失去了一條腿，卻沒有帶走我的生命，和那些已經死去的人相比，我沒有資格指責上天的不公，只能努力讓自己充實，快樂地活下去!”
面對玉的勇敢，我説不出話來，頓了好久，我才説道：“玉，你一定怨過我沒有去看你，其實我……”
玉微笑着打斷了我的話：“我知道你去看過我，而且你一定是第一個去看我的同學，只是那時我還昏迷着，而你不知該如何面對我醒來後的絕望和眼淚，於是你又悄悄地走了，對不對?
“其實，我應該感謝你才對，感謝你沒有看到我那時的痛苦與絕望，感謝你讓我在你心裏留下了一個美好的印象。”
玉拿起枴杖，支撐着站了起來，我想去扶她，手伸了出去又縮了回來。我知道，她不需要攙扶和同情。
“小雯，我讓你看一樣東西。”
我跟她走進了她的卧室。我看到一個玻璃櫃裏，整整齊齊地排放着幾十只鞋子，有運動鞋、皮鞋。還有幾隻漂亮的舞鞋，這些鞋子款式不同，質地不同，卻有一個共同之處——都是左腳的鞋。
玉笑着，“這些都是我十年來穿過的鞋，每隻左腳鞋都在這裏。”
我看着這些鞋，“你為什麼要把它們放在這裏，難道你看着它們不覺得……”
“覺得痛苦?不，我把它們放在這裏是因為它們會讓我更好地面對現實，我可以扔掉這些鞋，但我無法拋棄事實。我把它們放在這裏是要證明：我失去了健康卻沒有失去希望，我離開了舞蹈卻沒有離開音樂，我沒有了左腳但我還有左腳的鞋!”
我哭了，玉的眼睛也閃着淚光。
玉讓我對生命有了新的認識：永遠不要絕望。即使失去了左腳也有權利保留左腳的鞋。