懸崖下是一片開闊的空地，這兒土地肥沃，寨子裏家家户户在這兒種上玉米。可是每到玉米成熟的季節，保護區裏的熊便會溜進地裏。它們又吃又踩，往往眼見豐收在望，結果卻是顆粒無收。於是每年從玉米灌槳起，家家户户便守在地裏，又是敲鑼又是放鞭炮驅逐那些饞嘴的熊。
玉米苗快有一米高。一天清晨我去田裏鋤草，剛到懸崖邊，忽然聽到一陣呼嚕呼嚕的喘息聲，接着便看到一些蒼蠅嗡嗡飛向一片茅草叢。我嚇了一跳，睜大眼朝茅草叢看去，只見茅草叢中的石窩裏趴着一頭大個子熊。它的兩條前腿可能斷了，上面滿是濃血，一些蒼蠅不顧熊的驅趕在上面爬着，血污中不時有一些白色的蛆蟲鑽出來。它的眼裏滿是眼屎，看見我驚惶地叫了一聲。它一定是不小心從懸崖上方掉下來，跌斷了雙腿。我學過幾天獸醫，我知道這頭熊如果不及時醫治的話，它的兩條腿就完了。而一頭熊別説失去兩條前腿，就是失去一條在野外也很難生存下去。
我趕緊從家裏拿來醫藥箱，又帶了一些玉米餅子。看見我向它靠近，大個子熊驚恐地朝我揚了揚那斷了的腳掌，嘴裏嗚嗚地叫着。“別怕，我是來給你治傷的。”我蹲下來，把玉米餅子遞給它。它猶豫了一下，遲疑地看着我，收起兇相。接着使勁地吸了吸鼻子，嘴巴伸過來，叼起我手中的玉米餅子狼吞虎嚥地吃起來。我趁機打開醫藥箱，取出醫療藥具給它傷口處的濃血清洗乾淨，然後用一副夾板把斷骨夾上。當我用力固定夾板的時候，它痛得大叫起來，張開大嘴想咬我。我急忙鬆開手，它看了看我，又看了看它那被夾板固定的腿，見我不是在傷害它，便舔了舔傷口又低下頭吃起玉米餅子。我再次給夾板加固時，它雖然疼得哆嗦着，但是再也沒有朝我齜牙咧嘴。當我把它的傷口上塗完消炎藥粉後，它把玉米餅子也吃完了。它舔了舔我的手，看着離開的我輕輕叫喚着。
它的前腿斷了沒法移動，為了防止陰天下雨，我割來山茅草給它搭了一個棚子，定時給它送來食物。到底是野生動物生命力頑強，漸漸地它的傷口好起來，到了玉米快要灌槳的季節它已能行走。當我在玉米田裏的時候，它便跟在我的身後，就像我的一頭大寵物。
玉米長出鮮嫩的玉米棒子，寨子裏的人又紛紛擁到田頭看守。我到山下辦點事，一下子耽擱了十來天，我心裏急得火燒火燎的，我擔心我那玉米地還不被糟蹋成什麼樣子。辦完事回來已經快到傍晚，我沒顧上回家便急急地趕往田裏。遠遠地我便聽到一陣熊的吼叫聲，我忍不住地想：“完了，我的玉米完了!”我急忙趕上前，愣住了：大個子熊正站在我的玉米地邊，和一頭豁耳朵熊對峙着，豁耳朵熊幾次想衝進田裏都被它攔了回來。豁耳朵熊憤怒了撲了上去，兩頭熊扭打在一起，撕咬聲、吼叫聲不絕於耳。當豁耳朵熊另一隻耳朵被大個子熊咬下一截的時候，它膽怯了，嚎叫了一聲逃跑了。大個子熊揚着前掌興奮地大叫着，它沿着我的玉米田邊轉悠着，不時在田埂邊的石塊上蹭着身子，還在山溝邊撒上尿，留下自己的氣味，它把我的玉米田看作了它的領地。我那一地的玉米連一個棒子都沒少。
看見我，它快活地奔了過來，舔着我的手掌。我從網兜裏拿一個蘋果給它，它喀嚓喀嚓地吃着，跟在我的身後。這一年，別人的玉米損失不小，而我則獲得第一個大豐收。