望着堆滿書而凌亂的書桌，我和媽媽都不禁皺起了眉。“趕緊收拾!”媽媽簡潔有力地下達了命令，迎接新年的第一項大掃除便拉開了序幕。
“啪!啪!啪……”一本本用完的作業本、資料書被我隨意地扔在地上，按照慣例，這些“剩餘物資”又可以賣得一些錢，也算是物盡其用了。
“別亂扔!”媽媽走了過來，她把我扔掉的書重新堆疊起來，按大小堆放，整整齊齊。
“反正都要賣，不必堆得那麼整齊的。”我有些不解。媽媽飛快地瞥了我一眼，説：“誰説要賣的?”她的語氣中似乎夾雜着些許不滿。
“以前不是都賣掉的嗎?”我看着媽媽，語氣中全是不解。
媽媽站起身來，定定地看着我，眼神中好像有詫異，還有我看不懂的笑意。接着，她嘴角微微上揚，像介紹自己的寶貝一樣，帶着滿是珍惜的語氣説道：“你從國小到現在的所有的作業本啊，教科書啊，我都沒扔，全都整理好放在附房裏，高高地堆了好幾摞呢!”我瞪大眼睛，不理解地望着媽媽：“都用不着了，還留着幹嗎?”
“收藏呀!”媽媽的聲音突然提高了幾度。不管是這句話的音量還是內容都着實嚇了我一跳。我瞄了一眼那些在我看來只是廢品的書，不屑地説：“收藏那玩意兒幹什麼?我又不是名人，説出去要把人笑死了咧!”
媽媽完全不理會我的話，絮絮叨叨着：“唉，等你大了，離開我們了，我就翻翻這些書，想想你……”
“有電腦，有手機，你還怕見不到我?”我打斷了媽媽的話。在我看來，她這些擔憂簡直是莫名其妙。
“那不一樣，”媽媽看着我，眼睛亮閃閃的，“看你的字，看你的作文，就如同看見你一點點兒地長大，作文中有那麼多的‘我’，看着我就高興，就想起你小的時候，傻傻的，多可愛，寫的字歪歪扭扭的……”
媽媽完全陶醉在自己的回憶中，而我的思緒卻在她幸福的語調中漸趨明朗。多少次我走進走出那間附房，總能瞥見牆角有幾摞用舊布裹着的書，而粗心的我卻從未去關注那是些什麼書。原來媽媽一直用心珍藏着我的每一步成長，那一個個極其幼稚的字，那一篇篇拙劣的文章，我自己已經遺忘了，媽媽卻依然視若珍寶，將它們一一收藏。
我可以想象，在無數個午後，媽媽帶着滿心的温馨翻看着我過去的書本、作業本，只為從那點點滴滴的文字裏回憶我成長的足跡。
愛是生命的土壤，生命的天空。媽媽，從此刻開始，讓我也來珍藏你的一切，珍藏在我心裏最柔軟的地方，時時想起，常常品味。我愛你，媽媽!