味道是鼻子和舌頭的感知，它比視覺上的衝擊更讓人記憶深刻。令我最難忘的味道，不是美食，也不是什麼獨特的香料，而是醫院裏噴灑的消毒液的味道。
小時候因為體質比較差，每次流行感冒我都得攤上，因此醫院成了我經常光臨的地方。一走進醫院的大門，一種濃濃的消毒液的味道撲鼻而來，一開始還真叫人不適應。因為總去醫院，總打針，慢慢的我習慣了這種味道，反而覺得它有一種潔淨的清新感。不知為什麼，我竟然覺得有一點好聞。我經常是發着燒，躺在媽媽的懷裏，看着滴答滴答的藥液流進我的血管裏，爸爸蹲在我面前，一會用毛巾給我擦臉，一會餵我吃的，還給我講故事。爸爸媽媽無微不至地呵護着我，雖然生着病，卻覺得很幸福！
後來我慢慢長大了，體質增強了，幾乎就不再去醫院了。直到去年夏天，媽媽生弟弟，我再次聞到了醫院裏消毒液的味道。家裏所有的人都在忙來忙去，迎接小生命的到來，我更是欣喜若狂，迫不及待想見到他。媽媽是8月26日晚上順產的。第二天我去醫院伴着消毒水的味道見到了虛弱的媽媽和可愛的弟弟，我們都很喜愛這個小小的新生命。
2020年初爆發了新冠肺炎疫情，我們一家四口居家防疫。爸爸媽媽的單位送來了消毒液，讓我們消毒。爸爸每天在樓道里噴灑消毒液，用消毒液擦地板，那味道不僅讓我覺得好聞，還很安全。
我永遠都不會忘記爸爸媽媽對我從小無微不至地照顧，尤其現在看到弟弟的成長曆程，我更加理解父母養育兒女的不易，每當聞到消毒液的味道就會讓我想起小時候生病時爸爸媽媽陪我打針的情景，消毒液的味道成了我最難忘的味道。