“美文者，虎頭，豬肚，鳳尾也。”
這是天底下所有語文老師都會拿來當頭棒喝學子的一句成語，而我的語文老師則是一個有着沉魚落鳥之容，水蛇般婀娜身段的美麗女子，對於這樣的尤物所説的話，我一向是銘記於心的。
所以我準備用一句舉世聞名的名言做為“虎頭”，來展開我的這一篇作文。
“世界上本沒有梯子，只是爬高的人多了，也就有了梯子。”
這是同樣舉世聞名的文學大豪迅魯先生説過的話，這句話精妙處再於，它不僅一招必殺的闡釋了梯子的由來，也深刻的剖析了人性一直來對於返祖的渴望——人本來就是從高高的樹上下來的，所以對“高”便是有着一種印刻在受精卵中的眷戀。
也正是因為人性中剝離不去的那份返祖攀高渴望，所以人類創造了梯子，而且很早很早以前就創造出來了，至少比我出生要早。
因為我出生之時，家裏就已經有了一把梯子，是用毛竹做的，很高，很舊，但很結實。我是鄉下出生的，那時我們村子裏家家裏都必有一把這樣梯子。因為每家每户都很窮，房頂都是鋪的稻草，若不經常搭梯子上去修葺的話，就會漏雨，而雨要是下得大的話，漏進的雨水就能在半夜把你連人帶牀的衝到別人家裏。
小時候修葺房頂一直是父親的活。我的父親是個木訥的老實人，而且健忘，他常常在修葺完房頂以後就把梯子豎在原地，雖然爺爺總是提醒他梯子用完後橫着放，但他總是記不住。有一次他仍是把梯子忘在原地，又碰巧那天颳了一場大風，於是梯子倒了下來，打到了牆角的一窩雞蛋，那是那時我們家最值錢的一份財產。
那次事故的損傷結果其實還不太遭，只是打壞了其中一枚雞蛋，但因為是一窩雞蛋中最漂亮的一枚，所以年近80的爺爺為此嚎啕大哭了三天，因為他肯定那枚雞蛋將來一定會孵出一隻鴨子來。
有一隻鴨子在那時我們村子裏可是一件了不得的事情，因為我們村裏包括附近的十里八鄉，連一片鴨子毛都沒有。
所以這件事過後，父親一直也是深深愧疚和自責，他雖然仍是健忘，但是有一件事情他再也沒有忘記，那就是梯子用完以後要橫着放好。
“虎娃，以後你梯子用完以後，一定記着要橫着放好啊!”
