冬日裏的故鄉格外寒冷。每年冬天從北京風塵僕僕回到家鄉的我，總會在一片漆黑中看見一間亮着燈的屋子。屋裏有一位老人，默默地面向門坐着，靜靜地等候着從遠方回家的親人。她身邊的桌上擺着三碗冒着熱氣的面，中間還有金色的蛋餃。
每見此景，我便會興奮地衝進屋去，那老人——我的外婆，邊笑着拄着枴杖出門迎接我。我大叫“外婆好！”“嗯！好！”她也應和着。笑，體現在她的全身。
我愛吃她做的蛋餃。金燦燦、油亮亮，卻又不膩。我貪婪地享受着……無意抬頭，望見她慈愛的眼神，但這又似乎充滿疲倦。
是否，她為了讓我吃上蛋餃而熬夜？夜深人靜，一位老人是憑藉怎樣的信念在火爐旁包蛋餃？寒風吹過，引起她腿一陣刺痛，她又可曾流下眼淚？
後來，是一次無意，我瞭解了一些她的童年。六歲時父母雙亡的她與弟弟相依為命。她好像還告訴我了一些事，而我卻一字也不記得了。
當時的我只是在想：在她兒時那寒冷的時代，或許她曾在冬日裏瑟瑟發抖，是什麼讓她熬過來？或許她由於文盲曾忍受他人的白眼，是什麼讓她忍受？或許她曾想偷聽老師講課，又被人趕出，是什麼讓她依然站在這世上？或許……或許……
第一次，我位她的堅強而震撼……
幾天前，大姨的一個電話解開了一直困擾着我和母親的關於外婆腿為什麼不好的謎。原來，她在40多年前，還在懷着舅舅的時候曾摔過一跤。當時年輕扛過去了，卻落下了病根。開始時是冬天疼，後來又成了一個治不好的病。她膝蓋上的軟骨已經被磨沒了，走路便是骨頭間的摩擦，我聽母親講後，不覺張大了嘴。
前不久，我跑步摔了一跤，把膝蓋擦傷了。走路時，褲子要碰到傷口，我還天天向母親抱怨呢！骨頭間的摩擦是怎樣的鑽心疼？我想不到，也不敢想了……
又一次，我被她的堅強震撼了。
每每想到她，我總會先想到她的笑容，那皺紋似花一般。而那笑紋背後，又是無盡的痛苦。一位老人，最最平凡而又偉大的老人，用自己詮釋了“堅強”二字。
我默默地想，默默地讚歎，摸摸地感動着……
