梅蘭芳是一位有愛國氣節的藝術家。1931年，日本侵略者發動了九一八事變，侵佔了東北，然後又向華北進犯，威脅北平和天津。梅蘭芳痛恨敵人，為了不當亡國奴，他舉家遷到了上海。
在上海，他編演了《抗金兵》和《生死恨》兩齣戲。《抗金兵》講的是南宋女英雄梁紅玉抵抗金軍的故事，《生死恨》是講在敵人的統治下，人民的痛苦生活和反抗精神。這兩出表現愛國思想的新戲一上演，就受到觀眾喜愛。有一次，梅蘭芳連演三場《生死恨》，觀眾踴躍買票，把票房門窗的玻璃都擠碎了。
1937年8月13日，日軍在發動七七事變後，又進攻上海，不久就佔領了這座大城市。日本人知道梅蘭芳是聞名世界的大藝術家，託人要求他在電台播音，為他們的侵略服務。梅蘭芳巧妙地説：“我馬上要到香港和內地巡迴演出了，不能做這件事。”
不久，他到了香港，演出結束後，就留在了香港。為了擺脱敵人的糾纏，他決定不再露面，不再登台演出，就在家裏練唱崑曲。1941年底，日軍攻佔了香港。他們知道梅蘭芳正在香港，就到處找他。梅蘭芳心想：“躲是沒地方躲了，可我絕不為日本人唱戲！”
這一天，清晨洗臉時，梅蘭芳第一次打破慣例，沒有刮鬍子。兒子見了很奇怪。
“爸爸，您不是每天都刮鬍子嗎？今天怎麼不颳了？”
“我留了鬍子，日本鬼子還能強迫我去演戲嗎？”梅蘭芳説。一天上午，日軍司令酒井派把梅蘭芳接去。一見面，他就假熱情地説：“我過去看過您的戲，您還認識我嗎？怎麼，您留起小鬍子了？像您這樣一位舉世聞名的大藝術家，怎麼能剛步入中年就退出舞台呢？”
梅蘭芳坦然地説：“我已經快五十歲了。一個演旦角的，扮相和嗓子都不行了，已經失去了上台的資格。”
後來，梅蘭芳又回到上海，靠畫畫賣錢養活家人和與他一起演出過的朋友。上海日偽政權多次請他出演，都被他拒絕了。他説：“一個人活到一百歲也總是要死的，餓死就餓死，沒什麼大不了的！”
一次，日軍慶祝“大東亞聖戰”一週年，派人讓梅蘭芳出演，還説如果不演，就要軍法從事。梅蘭芳事先得到消息，一連打了三次傷寒預防針。平時，他只要一打預防針就發燒，這次果然又高燒不止。日軍軍醫來檢查，一看梅蘭芳燒得迷迷糊糊，只好走了。
1945年8月15日，傳來了日寇投降的消息。梅蘭芳高興地流下了眼淚，笑着對夫人説：“天亮了，這羣日本強盜可真完蛋了！”
這天，幾位朋友興高采烈地來到梅家道喜。只見梅蘭芳身穿新衣，精神煥發，手裏的一把紙扇遮住了半個臉。
“梅先生，您一定剃了鬍子，對吧？”
梅蘭芳笑着把扇子一撤，露出了颳了鬍子的面孔，説：“抗戰勝利了，我就要重返舞台了！”
不久，梅蘭芳就在上海演出了，觀眾場場爆滿。他們説：“我們就是要看看八年不給日本鬼子唱戲，如今颳了鬍子的梅蘭芳！”
心裏裝着觀眾梅蘭芳是表演大師，但他從不對觀眾擺架子，對同行也謙虛禮讓，始終保持着高尚的戲德。
過去，演員唱一場戲給一份錢，有病可以請假，遇到天氣不好還可以“回戲”（即臨時宣佈停演）。可梅蘭芳儘量克服困難，處處替觀眾着想。他説：“觀眾事先不知道回戲，頂風冒雪從老遠趕來聽戲，讓人家白跑一趟，太不應該了。”
有一次，他嗓子啞了，可第二天要演一出唱工極重的戲。這可怎麼辦呢？那天，他很早就來到舞台，每隔半小時就噴一次藥，嗓子卻一點不見好轉。大家很着急，有人提出回戲，可梅蘭芳知道劇場裏已坐滿了觀眾，怎能讓他們掃興而歸呢？他沒有同意，強打着精神化粧，大家都很替他擔心。
在觀眾熱烈的掌聲中，梅蘭芳上場了，他和剛才判若兩人，精神煥發，唱唸精彩。不過，內行人卻聽出他的嗓子變窄了。戲演完後，有人趕往後台，關心地問：“梅先生，您今天的嗓音怎麼變窄了？”
“您還不知道吧？前兩個鐘頭，我的嗓子還是啞的呢！”
“那您怎麼還上台？這是怎麼唱出來的呢？”
“不上，怎麼對得起觀眾？我這是在沒辦法的情況下臨時用的一個急救方法，這戲是用半個嗓子唱的！”
“半個嗓子，這怎麼唱？”
“這是全憑一股虛勁把嗓子提起來唱的，勁頭如稍用過一點兒，馬上又會啞不成聲。這是假嗓，怕低不怕高，怕寬不怕窄。過去我也從來沒用過，今天完全是臨時逼出來的。”
在場的人都感歎不已，不僅為他豐富的舞台經驗所傾倒，更為他一心為觀眾着想的精神所感動。