20世紀80年代，我曾和林斤瀾、柳溪兩位老作家訪法。在一個風雨天，我們所乘的汽車駛在鄉間道路上。在我們前邊有一輛汽車，從車後窗可以看清，車中顯然是一家人。他們的車輪揚起的塵土，一陣陣落在我們的車前窗上。終於到了一個足以超車的拐彎處，前邊的車停住了。開車的男人下了車，向我們的車走來。為我們開車的是法國外交部的一名青年翻譯，他搖下車窗，用法語跟對方説了半天。後來，我們的車開到了前面。
我問翻譯：“你們説了些什麼？”
他説：“對方堅持讓我們將車開到前邊去。”
我挺奇怪，問為什麼。
他説：“對方認為，自己的車始終開在前邊，對我們太不公平，他自己也根本沒法兒開得心安理得。”
隔日，我們的車在路上撞着了一隻農家犬，只不過是“碰”了那犬一下。它叫着跑開時，一條後腿稍微有那麼一點兒瘸。法國青年卻將車停下了，去找養那隻犬的人家。十幾分鍾後回來，説沒找到。半小時後，我們在一個小鎮的快餐店吃午飯，那法國青年説他還是得開車回去找一下犬的主人，要不然心裏很彆扭。終於找到了養那隻犬的農家，於是他鄭重道歉，主動留下名片、車號、駕照號碼……而此時那隻犬已經若無其事了。
回來時，他心裏不“彆扭”了。接下來的一路，又有説有笑了。
我想，文明一定不是要刻意做給別人看的一件事情，它應該首先成為使自己愉快並且是自然而然的一件事情。正如那位帶着全家人旅行的父親，他不那麼做，就沒法兒“心安理得”；正如我們的翻譯，不那麼做就“心裏很彆扭”。
素材運用：道德的最高境界就是不用任何法律來強制約束，而自覺由人們來遵守，並逐漸演變為人們的一種習慣。當我們認為道德不再是應該履行的一種義務，而是像我們賴以生存的空氣時，真正的文明才離我們不遠了。